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E L Ő S Z Ó HELYETT 
A rendszerváltozás gondjai közepette gyakran megfogalmazódik az az ag-
gály, hogy a demokrácia üres fomháinák-másolása nem vezet messzire, hogy tár-
sadalmunk tekintélyek nélkül nem boldogulhat. Kulturánk sajátosságának tekintet-
bevételét — mint gondolkodásunk önállóságának megnyilvánulását — csak dicsér-
ni lehet. A gondolkodás önállósága azonban, úgy véljük, fokozható: miért ne le-
hetne, az európai liberalizmus látókörétől elszakadva, a demokráciát és a tekin-
télyt egymással összekapcsolni? A magunk részéről nem hisszük, hogy a liberaliz-
mus által kisajátított demokrácia valóban a polgár találmánya, hogy a demokrácia 
rendje ténylegesen az ő felszabadító gesztusaiból fakad, és azt sem, hogy a tekin-
tély lényege szerint lehetne más, mint szellemi, s mint ilyen ne volna a szabadság-
gal összhangba hozható. Az igazi tekintély nevében tehát nem a demokráciát, 
csupán polgári kisajátítását kell kérdésessé tenni. Ez utóbbi pedig akkor sikerül, 
ha belátjuk a demokrácia létben gyökerezettségét, vagyis arisztokratikus jellegét. 
A polgári berendezkedés a felejtésen alapul. Szimbolikus érvénnyel fejezte 
ki ezt a helyzetet a köztársasági naptár, amely az éveket Krisztus születése he-
lyett a francia forradalomtól kívánta számolni, a római istenekre és császárokra 
emlékeztető hónapokat pedig a természet jelenségeiről nevezte el. A naptárreform 
túlságosan nyers és túlságosan naiv (mert esetleg az emlékezés makacs vágyát 
gerjesztő) kísérletétől ugyan a polgári világ elállt, de a felejtés alaptörvénye meg-
maradt. Az öntudatos polgár forradalmára ma is úgy tekint, mint amely az emberi 
létezést a történelemben először helyezte természetes alapjaira. Képtelen belátni, 
hogy bár a felejtés jótékony köde nélkül a dolgok felforgatására, a nagy forrada-
lomra valóban sosem vállalkozott volna, az utóbbi kétszáz évben általa létrehozott 
értékek nem a felejtésből, hanem a múlthoz való tudattalan és szándéktalan kötő-
désből származnak. 
A szabadság, egyenlőség és testvériség jelszava nem azért érvényesült 
(amennyiben érvényesült) a polgári világban, mert az emberi létezés természetes 
alapjai a múltbéli babonáktól szabadon megmutatkozhattak. A sikert az magyaráz-
za, hogy a hosszú, sok évszázados fejlődés, az úgynvezett polgárosodás során 
az Isten kegyelméből felkent uralkodó és a neki hűséget esküvő, vele ¡együtt a tár-
sadalom sorsáért felelősséget vállaló vezetők gondolkodás- és viselkedésmódja, 
vagyis az arisztokratikus értékek a feudális intézményektől függetlenedve, a társa-
dalom széles rétegeiben elterjedtek. A polgár a társadalom vezetésére, megszer-
vezésére az ezen értékekből való részesedése révén vált. Nem üres, formális moz-
zanatnak tekintendő, nem is a felkapaszkodott polgár rangkórsága magyarázza, 
hogy az úr megszólítás a polgárosult országokban elterjedt, vagy hogy a személyi-
ség szuverénitását, a polgári gondolkodás alapértékél.azzal a szóval jelöljük, 
amely az egykor senkinek felelősséggel nem tartozó és mégis országa sorsáért fe-
lelőséget vállaló francia egyeduralkodó megkülönböztető címe volt. 
A felejtés mozzanatának meghatározó volta és az emlékezés tudattalansá-
ga, szándéktalansága miatt a polgári átalakulás a nyugati példák másolásaként 
5 
Közép- és Kelet-Európa azon társadalmaiban is mégtörtént, ahol a polgárosodás 
folyamata előzetesen nem zajlott le, ahol az arisztokratikus értékek nem eléggé 
vagy alig hatották át a társadalmat. Ezekbén az országokban a forradalom jelsza-
vának meghirdetése, a természeti jogra hivatkozás (ha az üres, formális mozzana-
toktól eltekintünk) nem a polgári társadalom kialakulását, hanem csupán a feudá-
lis berendezkedés felbomlását jelentette. Ha a polgárosodást a feudális keretek 
között kifejlesztett arisztokratikus értékek kiáradásaként lehet jellemezni, a polgári 
viszonyoknak a polgárosodás híján való bevezetése úgy írható le, mint az arisztok-
ratikus értékek zavaraiként előálló feudális belháború. Az utóbbi azonban (egy 
trónbitorló fellépése, néhány oligarcha függetlenedése, sőt a különösen véres, ér-
telmetlen, de mégis alkalmi zavarnak tekinthető parasztlázadás) a feudális beren-
dezkedést magát nem fenyegette, az arisztokratikus értékek érvényét nem tette 
kérdésessé. Közép- és Kelet-Európa 20. századi története ezzel szemben olyan 
egyetemes feudális belháborúnak tekinthető, amelyben a társadalmi kötöttségek 
felszámolása miatt minden állampolgár, az arisztokratikus értékeket megcsúfoló 
természetjogra hivatkozva, egy hatalmaskodó kényúr igényével lép fel, s amely-
ben a korábbi rend visszaállítására többé nincsen lehőség. Amíg az arisztokratikus 
berendezkedés visszaállításától tartani kellett, a forradalom jelszavaival felszabadí-
to t t állampolgárok önkényeskedési hajlamait a diktatórikus berendezkedés szabá-
lyozta, amióta viszont ennek a veszélynek az elmúltával a diktatúra intézménye 
fölszámolódott, az oligarchikus stílus, a polgári társadalomnak álcázott feudális 
anarchia teljesen elszabadult. 
Mi az egyetemes feudális belháborúból, a polgárosodás híján létrejött pol-
gári berendezkedésből való kiemelkedés módja? Mindenekelőtt be kell látnunk a 
polgári viszonyoknak a felejtésre alapozottságát, a polgárosodás értékeit létrehozó 
emlékezés tudattalan és szándéktalan voltát, valamint ebből adódó erőtlenségét 
a feledkezésben elmerülő oligarchikus mentalitással szemben. Ez azt jelenti, hogy 
a polgárosodás eredményeinek megőrzése érdekében világunkban érvényesíte-
nünk kell az értékek transzcendens, nem e világi, a természetből és az életből le 
nem vezethető voltáról tudó arisztokratikus (értelmiségi) mentalitást, az igaz em-
bernek a polgári korszak kezdetén, a felejtés történelmi folyamatának elindultakor 
Goethe által meghirdetett és azóta gondolkodásunkat állandó feszültségben tartó 
igényét. Az arisztokratikus értelmiségi, az igaz ember, mint a Jób szellemi beállí-
tottságát idéző Faust bármiféle intézményes támasztéktól szabadon, de a polgári 
mentalitástól és a hívő polgárok szellemi közösségétől, az egyháztól is megkülön-
böztethetően, közvetlenül az európai kultúrát megalapozó bibliai hagyományra tá-
maszkodva kívánja betölteni szerepét, hivatott megvédeni a polgárt feledékenysé-
gének pusztító következményeitől. Ennek a lépésnek nincs komolyan vehető aka-
dálya, amennyiben az utóbbi kétszáz évben felhalmozott szellemi tapasztalat meg-
engedi a goethei program megvalósítását, amennyiben a létünk szellemi alapjai 
és a társadalom mindennapi gondjai közötti kapcsolat bármely helyzetben hitele-
sen megvilágítható. 
Meg kell tehát hirdetnünk az arisztokratikus értékek érvényesítésének 
programját. Vagyis az egyetemes feudális belháború állapotában, az oligarchikus 
gondolkodásmód ellenében meg kell erősítenünk, vagy akár a semmiből meg kell 
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teremtenünk azt a kultúratisztelő polgári magatartást, amely a polgárosodás eddi-
gi teljesítményeit létrehozta, és amely a polgári berendezkedés nyugat-európai kia-
lakítását annak idején igazolta. Semmiképpen sem egyszerű, de egyáltalán nem 
reménytelen vállalkozás a polgárosodásnak már a polgári viszonyok közötti, utóla-
gos lebonyolítása, hiszen a polgári berendezkedést nincs mivel felváltani, viszont 
polgári értékek híján diktatórikus kényszerek nélkül az anarchia állapota tartósan 
nem viselhető el. Erősíthet viszont bennünket az a tudat, hogy az európai kultúr-
történetben az értelmes, világos belátások érvényesülését még sosem sikerült 
megakadályozni. Az arisztokratikus értékek elismertetését, azaz a kelet-európai 
polgárosodás programját az arisztokratikus értelmiségi hirdeti meg, akinek egyet-
len eszköze világos belátásának elfogadtatása az iránta valamennyire is fogékony 
polgárral. 
A helyzet világossá tétele, a feledkezésre hajlamos polgár illúzióinak leküz-
dése érdekében bírálni kell továbbá a polgárosodás híján lévő polgári viszonyok 
között elszabaduló oligarchikus mentalitást: az egyetemes feudális belháború fel-
szítóját, a kultúrát nem tisztelő polgárt, aki létezésével, romboíó tevékenységével 
tanúsítja a polgári ideológia elégtelenségét. A kultúratisztelő mentalitás megerősí-
tése, a polgárosodás utólagos, a polgári berendezkedés bevezetését követő lebo-
nyolítása' csak az ő ellenében, a tőle minél egyértelműbb elhatárolódás eredmé-
nyeként történhet. Szellemi értelemben az arisztokratikus értelmiségi mentalitás, 
gyakorlati vonatkozásban pedig a kultúrát nem tisztelő polgár léte és tevékenysé-
ge bizonyítja, hogy bármennyire jóhiszemű volt a kultúratisztelő polgár, mégis té-
veseri^tekintette magát az elmúlt kétszáz évben az emberiség hiteles képviselőjé-
nek. Hogy saját mindenhatóságából végleg kiábránduljon, be kell látnia: a létét 
megalapozó értékeket nem ő, hanem az arisztokratikus értélmiségi képviseli, érvé-
nyesítésük ráháruló feladatát viszont bármikor megakadályozhatja az ő helyébe 
tolakodó és a jelszavait ellene fordító kultúrát nem tisztelő polgár. Ha nem hatá-
rolja el magát, a létigazság szilárd, arisztokratikus tapasztalatára támaszkodva tő-
le, akkor a köztük lévő különbség elmosódik, és a kultúratisztelő polgár végleg el-
keveredik az egyetemes feudális belháborúban. A kultúratisztelő polgár gondolko-
dása és magatartása csak akkor válik ontikussá, ha az arisztokratikus értelmiségi 
és a kultúrát nem tisztelő polgár között saját határait megtapasztalja. Csak ebben 
az esetben oldódnak kultúránk és a mai világcivilizáció zavara. 
A demokratikus hagyományhoz akkor vagyunk hűek, ha nem betűjéhez, 
hanem szelleméhez ragaszkodunk. A nyugati demokrácia intézményét akkor erő-
sítjük meg, ha kultúránk sugallataira hallgatva megújítjuk. Nem lehet kétséges, 
hogy az európai demokratikus berendezkedés századunk válságaiból megerősödve 
fog kikerülni, és igen valószínűnek látszik, hogy ez a folyamat majd kelet-európai 
tapasztalatokra támaszkodva megy végbe. Ne féltsük tehát magunkat a demokrá-
ciától és azt tőlünk, akkor járunk el a leghelyesebben, ha ennek a találkozásnak 
bátran, szuverén elhatározással elébe megyünk. Minden jel arra mutat, hogy föld-
részünk különböző részeinek eltérő fejlődése ellenére, a polgárosodás folyamata 
egész Európában egyszerre záródik le, a viszonyok valóban kiegyensúlyozottá 
mindenütt akkor válnak, ha kereteik közül sikerül egyértelműen kizárni a polgárt 
máig kísértő kultúrát nem tisztelő gondolkodásmódot. 
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R Ö P I R A T A KÖZÉLET M E G Ú J U L Á S Á R Ó L 
Amit a kommunista gondolkodásmódról 
eddig mondtak, az a jelenség gyökerét 
nem ragadja meg. 
A jelen állapot legnyilvánvalóbb és egyben legnagyobb jelentőségű realitá-
sa, hogy a kommunista diktatúra gazdaságilag, politikailag és ideológiailag megbu-
kot t . Aki az elmúlt rendszer összeomlásának véglegességében kételkedik, meg-
fosztja magát a tényleges problémákkal találkozás lehetőségétől, és esetleg akara-
ta ellenére az időszerű változások akadályozójává válik. De az sem képes tájéko-
zódni napjaink valóságában, aki a kommunizmus gazdasági-politikai rendjének 
összeomlásából, ideológiájának érvényvesztéséből arra következtet, hogy a javu-
lás eiőtt nyitva áll az út, és csupán elszántság, rátermettség, fölkészültség és 
összeszedettség kérdése, milyen gyorsan, milyen eredményesen tesszük meg a 
szükséges lépéseket. A kibontakozás elindulásának ugyanis van egy másik, még 
nem teljesült föltétele, a kommunista szemléletmód bírálata, érvényének felszá-
molása, a benne kifejeződő szellemi-kulturális romlás következményeinek a helyre-
állítása. Bármennyire sokan fejezték is ki az utóbbi időben a szólásszabadság lehe-
tőségével élve jogos felháborodásukat, a kommunista gondolkodásmód a gyakori 
méltatlankodások és a végleges gazdasági, politikai, ideológiai kudarc ellenére vál-
tozatlanul érvényben van. Részint azért, mert kizárólag érzelmi alapon, a szemé-
lyes vélemény puszta hangoztatásával nemcsak gazdasági vagy politikai problé-
mákat, de szellemi kérdéseket sem lehet megoldani, részben pedig azért, mert 
tényleg nem a lét határozza meg a tudatot: ahogy az összeomlás eddig nem von-
ta maga után a szemléletmód megváltozását, úgy szellemi erőfeszítések vállalása, 
új szellemi teljesítmény nyújtása nélkül ezután is minden a régiben marad. 
Ami t a kommunista gondolkodásmódról eddig mondtak, az a jelenség gyö-
kerét sajnálatos módon nem ragadja meg. A polgárellenes szóhasználatból, a pol-
gári társadalom megdöntésének ideologikus jelszavából az a benyomás adódott, 
hogy a kommunizmus a polgári világon kívül áll, hogy valami egészen más, lénye-
ge szerint új hozzá képest. S ezt — érdemes elgondolkodni rajta — nemcsak azok 
fogadták el, akik a kommunista ideológia bűvkörébe kerültek, hanem azok is, akik 
a polgári értékek védelmében szembe akartak fordulni vele, akik egyébként nem 
akartak hitelt adni neki, polgári nézőpontból is nyilvánvalónak tűnt a kommuniz-
musban megtestesülő kulturális romlás és a polgári berendezkedés szerhbenállása. 
Az a — mind a kommunista berendezkedés, mind a polgári társadalom számára 
leleplező — fölismerés eddig nem született meg, hogy polgári álláspontból azért 
nem sikerült a kommunizmust radikálisan bírálni, mert ez az ideológia a polgári 
társadalom talaján fakadt, mert hirdetője tulajdonképpen belül áll a polgári beren-
dezkedésen. A kommunista nem a holdról kerül a földre, nem egy más, ismeretlen 
világ képviselőjeként lép fel a polgári társadalomban, a kommunista nem más, 
mint a polgári értékeket programszerűen megtagadó, az emberi létezés szellemi-
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kulturális alapjaitól elszakadó polgár. Igaz, a polgári társadalomban sokan vannak, 
akik nem tisztelik a kultúrát, de nem vallják magukat kommunistának, nem fogad-
ják el azok ideológiáját. Mégis azt kell mondanunk, hogy végső soron az ilyen pol-
gárt is áthatja ez a szemléletmód, nagyon könnyen médiumává válhat, vagyis a 
polgári társadalmat és főképpen modern, fogyasztásra állított változatát kikezdte 
a kommunista ideológia, illetve a kommunizmusban a polgári világ szellemi-kultu-
rális alapjainak ingatagsága fejeződik ki végletes formában. 
Úgy tűnik, a kelet-európai átalakulás bonyodalmait kellett megszenvedni 
ahhoz, hogy a kommunizmusban, a polgári értékek tagadójában, a polgári viszo-
nyok rombolójában egyben valami nagyon is polgárit lássunk, hogy ebben a töké-
letesen kudarcba fulladt programban e világ radikális válságát, e mentalitás hatá-
rainak megtapasztalását ismerjük föl. A kommunista tanítás ezek szerint tehát 
nem voluntarista vagy utópikus programjával, nem szándékai és elképzelései sze-' 
rint, nem politikai erőfeszítései által bizonyult leküzdhetetlennek a polgár számára, 
hanem szellemi-lelki romboló hatásával, a hatalma megdöntése után is érvényben 
maradó és a polgártól egyértelműen el nem választható kommunista mentalitás-
sal. Mind a mai napig csak közvetve, személytelenül, a kommunizmussal szemben 
alkalmazott pragmatikus harcmodorban történt meg a polgári és a kommunista 
mentalitás elvi elválaszthatatlanságának elismerése. Nevezetesen azáltal, hogy ko-
rábbi sikertelen próbálkozásaiból okulva, a polgár lemondott a kommunizmus szel-
lemi-eszmei leküzdéséről, hogy végül is nem új, hatását radikálisan semlegesítő 
eszméket, szellemi megoldásokat állított vele szembe, hogy nem a sajátos viszo-
nyokat kialakító és fenntartó mentalitást vette célba, hanem csupán azokat a gaz-
dasági-politikai viszonyokat, amelyeket ez a mentalitás létrehozott. E pragmatikus 
eljárásmódot — némi iróniával — lehetne úgy magyarázni, mintha a polgári világ 
elfogadta volna azt a kommunista tételt, hogy a lét határozza meg a tudatot, pe-
dig tudjuk, arról volt szó, hogy a kommunizmus "tudati", mentalitásbeli megnyil-
vánulásait, a benne kifejeződő szellemi-kulturális romlást a polgári berendezkedés 
nem volt képes megítélni, mert nem volt ereje saját szellemi-kulturális válságával 
szembenézni, kénytelen volt megelégedni a pusztító kór hatásának tüneti kezelé-
sével, gyakorlati korlátozásával. 
Miért ne lehetne joga valakinek,bárkinek 
kommunistának ¡enni, avagy az emberi 
jog kétvégű bottá válása 
A kommunista rendszerrel folytatott gazdasági és fegyverkezési verseny 
mellett közvetett, személytelen és pragmatikus volt az emberi jogok bevonása is 
e versenybe, hiszen nem eszmék, nézetek kialakítását és elfogadtatását, mások 
meggyőződésének az igazság erejével való megváltoztatását célozta, csupán arra 
irányult, hogy a diktatúrában kötelező uniformizáltság oldásával, bármely nézet 
bárhol szóhoz juttatásával a merev, mozdulatlan rendszert megingassa. De éppen 
közvetett, személytelen és pragmatikus jellege miatt bizonyult a magát szellemi 
tehetetlenségre ítélő polgár számára a politikai fegyverként alkalmazott emberi jog 
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kétvégű botnak, hozott felemás eredményt. A kommunizmus rendszerének össze-
omlását követően ugyanis a kommunista mentalitást immár mint másságot, mint 
a lehetséges individuális megnyilvánulások egyikét védőszárnyai alá vonta, vala-
hogy úgy fogva fel a kérdést: miért ne lehetne joga valakinek, bárkinek kommu-
nistának lenni, ha egyébként a törvényeket tiszteletben tartja. És valóban, mjért 
is ne lehetne? Van azonban ezen a kérdésen kívül egy másik, a probléma mibenlé-
tét mélyebben feltáró drámai kérdés: hogyan fog Kelet-Európa polgárosodni, ha 
az emberi jogok a kommunista mentalitást védelmük alá veszik, ha bírálatát, szel-
lemi érvényének felszámolását a civilizált viselkedési szabályok megsértésének te-
kintik? De az ellentmondást kiélezve, a kérdést így is meg lehet fogalmazni: ho-
gyan fogunk polgárosodni a polgári társadalom szellemi-kulturális válsága, a kom-
munista mentalitástól való végletes kikezdettsége idején? 
Mi a strukturális bűn, és mit ér az olyan 
megbocsátás, amely a rossz lelkiismeret-
ből fakad? 
A problémák azért tűnnek kibogozhatatlannak, mert a kommunista menta-
litásról — gondolkodásunk érvényes rendje szerint — a vele sziámi ikerségben álló 
polgár ítél. Szellemi kezdeményezőkészségében korlátozottan ugyanis úgy véli, 
nem marasztalhatja el, nem "rekesztheti ki" a kommunistát, aki lelki-szellemi fo-
gyatékosságáról körülményeinek mostohasága miatt csak csökkent mértékben te-
het. Ez a formula némileg emlékeztet arra, amit a gyakorlati-politikai teológia a 
harmadik világ kiáltó szociális igazságtalanságaira utalva strukturális bűnnek ne-
vez. Nem világos azonban, hogy a társadalom megalázottjainak és megszomorí-
tottjainak korlátozott erkölcsi felelősségét kimondó tétel hogyan alkalmazható a 
hatalmat nálunk birtoklók szellemi-kulturális felelősségére. Az erkölcsi normák az 
anyagi szükség végletes helyzeteiben valóban nem föltétlenül kérhetők számon, 
de vajon kivonható-e alóla bármely épelméjű ember, ha — mint a kommunisták 
teszik — lelkiismeretét szándékosan elhallgattatva és a programját elfogadókat 
cinkosává téve annak elhárítását cinikusan maga hirdeti? És egyébként is míg a 
szilárd polgári berendezkedésű Nyugat meg a harmadik világ viszonylatában a pol-
gár nagyvonalúsága, megbocsátási készsége szép és indokolt keresztényi gesz-
tusnak látszik, nem érthető, hogy a kommunista berendezkedés örökségével bir-
kózó Kelet-Európában min alapul a kultúratisztelő polgár nagyvonalúsága, mikép-
pen ván módja a hatalmat birtokló és az ő szerepét magának kisajátító kommunis-
ta szemléletet eltűrni, hogyan képes megvédeni tőle szellemi-lelki épségét. 
A kommunizmusban kifejeződő szellemi-kulturális romlás megállítását az 
emberi megbocsátás nem indíthatja el. Ember csak azt bocsáthatja meg, amit elle-
ne vétettek. A szellemi-kulturális felelősséget elhárító kommunista azonban nem 
felebarátja, hanem közvetlenül a lét igazsága, személyének méltósága, saját hal-
hatatlan lelke, Isten ellen vét, és ha hamis megbocsátó gesztusainkkal azt sugall-
juk, hogy módunkban áll bűnét feloldani, nem nagylelkűek vagyunk, hanem súlyos 
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lelki-szellemi kárt okozunk neki, mert figyelmét elvonjuk a ténylegesen előtte álló 
feladatról. Tulajdonképpen cinkosságot vállalva vele, lebeszéljük a nyomasztó lelki 
teher elfogadásáról, a személyes felelősség vállalásáról. Valódi segítséget ezzel 
szemben az jelent, a felebaráti szeretet tényleges megnyilvánulásának az tekint-
hető, ha rávezetjük álláspontjának értelmetlenségére, teljes kudarc voltára. Nem 
nehéz belátni, ha a szellemi-kulturális felelősség tudatos elhárítása olyan rossz 
lelkiismeretet eredményez, amilyen a kommunista'mentalitást jellemzi, akkor csak 
e felelősség vállalása lehet a lét rendje szerint való, és akkor értelmetlen önpusz-
tító tett, a szellemi gyávaságnak és ostobaságnak a jele előle vég nélkül kitérni. 
A polgár azért annyira megértő a kommunista iránt, mert a maga erejéből 
szellemileg, kulturálisan nem képes magát tőle megnyugtatóan elhatárolni. A pol-
gári társadalomnak a — lét szellemi-kulturális alapjait számon tartani hivatott — 
arisztokratikus gondolkodásmódot elutasító lázadó polgárát, aki felelősségét sem 
önállóan vállalni, sem az arisztokratával megosztani nem képes, állandóan kísérti 
az a gondolat, hogy e felelősség Nessus-ingét magáról leszakítsa, hogy a kultúrát 
nem tisztelő polgárrá, kommunistává váljon. A kommunistát tehát nem polgári, 
hanem a szellemi-kulturális szempontot teljes értékűen képviselni tudó arisztgkra-
tikus-értelmiségi nézőpontból keli megítélni. A benne megnyilvánuló szellemi-kul-
turális romlás helyreállításának ez a módja. Hiszen a kulturális rossz lelkiismeret 
oldását, az érte való személyes felelősségvállalás indokoltságának belátását csak 
az emberlét kérdéseiben hitelesen tájékozódni képes arisztokratikus értelmiségi 
szemléletmód ösztönözheti. Következésképp a posztkommunista Kelet-Európa 
problémáinak oldódását attól várjuk, hogy a kommunizmus szellemi-kulturális gyö-
kereit megtapasztaló és tőle elhatárolódni akaró polgár feladja az értelmiségi sze-
repet tagadó és a mai polgári társadalmat átható lázadó pozícióját. 
Világunknak a kommunista mentalitással szembeni tehetetlensége láttán 
ki kell mondanunk: a gondolkodás és a magatartás polgári megalapozása önmagá-
ban nem lehet eredményes, demokrácia a múltban is csak ott lett, ahol létét a 
kultúratisztelő polgár — bár tudattalanul — a hagyományt, az igazságot személye-
sen képviselő arisztokratikus mentalitásra vonatkoztatta, s ahol ezáltal az arisztok-
ratikus szempont a polgári berendezkedésbe közvetve bevonódott. A kommunista 
mentalitás leküzdésének nyilvánvalóan szellemi feladata épp látszólagos meg-
oldhatatlanságával ébreszt rá arra, hogy a demokráciáért, a polgárosodásért foly-
tatott küzdelemben sehova sem vezet csupán nyugaton kidolgozott pragmatikus 
recepteket követnünk, hanem az ügy előbbrevitele érdekében mindenekelőtt saját 
tapasztalatunkra kell hallgatnunk. Mivel nálunk (kultúrtörténeti okokból) nem a 
kultúratisztelő, hanem a kultúrát nem tisztelő polgár mentalitása határozza meg 
a viszonyokat, ugyanazon demokrácia, ugyanazon polgárosodás sikere érdekében, 
amely nyugaton a polgári lázadás eredményeként állt elő, a polgári mentalitás 
mellé fel kell vennünk a polgár szellemi motiváltságát biztosító, a kultúratisztelő 
polgár álláspontját a kommunizmus álláspontjától világosan megkülönböztető ér-
telmiségi szempontot. Közéletünk időszerű kérdései ebből az értelmiségi néző-
pontból új megvilágításba kerülnek, és nyugtalanító kétértelműségük, gyötrelmes 
dilemmáik megoldódhatnak, a helyes álláspont körvonalai kirajzolódhatnak. 
A közélet megújulásának arisztokratikus-értelmiségi kezdeményezése azt 
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jelenti, hogy ez a folyamat a gondolkodás és a magatartás egészét átfogó szelle-
mi-kulturális megújulás előterében játszódik le. Közéletünk nem gyógyulhat meg, 
nem lehet harmonikus és demokratikus, ha hatósugarát nem terjeszti ki a tudomá-
nyos, a művészeti és a vallási életre is. Ha a kommunizmus nem csupán politikai, 
társadalmi, ideológiai jelenség, hanem lényegét tekintve kultúrtörténeti eltévelye-
dés, akkor az általa okozott torzulások csak a közélet ilyen átfogó felfogásának 
jegyében helyrehozhatók, és leküzdésének nehézségeit az magyarázza, hogy ilyen 
átfogó szellemi-kulturális jelenségként egyelőre nem értelmezték. Közélet és szel-
lemi élet összekapcsolása egyszerre vonja maga után a gyakorlatiasságba süllye-
dő, a részletkérdésekben elvesző, a különböző szakmák belügyévé lefokozódó tu-
domány, a szubkulturális szórakoztató iparrá süllyedő művészet és a magánjellegű 
lelki kérdések kezelésévé visszaszoruló vallásosság megújulását, közüggyé, a szó 
legjobb értelmében közéletivé, egyetemed kulturális érdekűvé válását. Ugyanez 
a folyamat eredményezi a hatalom — még jó, ha formálisan kifogástalan — játé-
kává züllött politika ugyancsak közüggyé nemesedését, közéletté emelkedését, 
az egész társadalom komoly szellemi-kulturális érdeklődésének előterébe kerülé-
sét. Társadalmunkban egyelőre nincs jelen az az arisztokratikus-értelmiségi gon-
dolkodásmód, amely az itt körvonalazott fordulatot kezdeményezni hivatott. Lét-
rejöttét maga a feladat, a kommunizmus szellemi-kulturális eltévelyedésének hely-
reigazítása, a társadalomnak a kulturális rossz lelkiismeret fogságából való kisza-
badítása, ez az egyszerre általános érdeklődésre számot tartó, kézzelfogható kö-
vetkezményekkel járó és mégis tisztán szellemi jellegű teendő fogja kiváltani. A 
feladatot meg kell hirdetni, és mint kulturális létünk alapkérdése elől, tartósan 
nem lehet előle kitérni. 
Arisztokratikus-értelmiségi nézőpontból belátható, miért táplál illúziókat 
a polgár, amikor kultúratiszteletét föltétlennek, és az emberi létezést az érzékeink 
által megtapasztalható természethez kötöttnek gondolja. Módunk lesz megérteni, 
miért ideologikus kitalálás, hogy az emberi együttélést szabályozó jog az emberi 
természetben, az ember "természetes" hajlamaiban gyökerezik, hogy az emberi 
együttélés elég szilárd és valóban emberies lehet, ha benne ki-ki (a kultúrát tiszte-
lő vagy a kultúrát nem tisztelő és dühös elszántsággal romboló polgár egyaránt) 
a maga hajlamait követi. A polgárnak a kommunista mentalitással szembeni tehe-
tetlensége feljogosít arra, hogy ezekkel az illúziókkal leszámoljunk. A jogot tehát 
ne a természetre, vagyis ne a — kultúrába ágyazottságát csupán utólagosan, gya-
korlatiasan számításba venni képes, a kulturális közösséghez való eredendő hoz-
zátartozását elfelejteni hajlamos - polgár kétes, mindent viszonylagossá tevő haj-
lamaira, hanem arra a létre alapozzuk, amelyből a kultúrhagyomány egésze (a jog 
is) ered, amelyen a minket szellemileg és testileg feltápláló kultúrközösség alapul, 
amely egyedül óvhat meg a dolgok változékonyságától és szeszélyeink kiszámít-
hatatlanságától. 
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Mit jelent a létre alapozó jogfelfogás? 
A létre alapozó jogfelfogás azt jelenti, hogy ember és mentalitás különbö-
zése bárki számára érthető' lehet, és elválasztása ily módon, a szellemi-kulturális 
önállótianság korábbi, az erkölcsi felelősséget korlátozó állapotát megszüntetve, 
mindenkitől elvárható. Tehát az ember és a polgár nemcsak saját "természeté-
ben", esetleges hajlamaiban tisztelheti azt, ami őt a körülmények tárgyiasító hatá-
sa fölé emeli. Szabadságának védelme érdekében sem az embernek, sem a pol-
gárnak nem kell saját szeszélyeit, illetve embertársainak vagy polgártársainak al-
kalmi tudatbetöréseit bálványoznia, ad absurdum víve: a devianciát sztárolnia. 
Nem kell továbbá a polgári értékeket tagadó, a kultúrát nem tisztelő kommunista 
mentalitást a megengedhető emberi magatartások egyikének tartanunk, és — a-
mit aztán végképp nem akarunk — a kommunizmust a polgári létezés elmaradha-
tatlan árnyékává fogadnunk. 
Ha pedig ember és mentalitás elválasztható egymástól, ha bármely ember 
szellemi-lelki felelőssége, létünk szellemi-kulturális alapjainak hiteles megvilágítása 
nyomán közvetlenül érvényesíthető, akkor — az európai kultúra sugallataira hall-
gatva, és a világába zárkózó polgár szorongásait leküzdve — bármely beállított-
ság, bármely mentalitás bírálata minden esetben szellemi-lelki természetű, szemé-
lyes jellegű lesz. Legvalóságosabb közös ügyünk, az igazság szeretete a lét rendje 
szerint sosem irányulhat személyek ellen, nem szükséges és semmiképpen nem 
kívánatos, hogy azt a rosszindulatú személyeskedés jellemezze. Természetesen 
tudjuk, a mentalitás megváltozásának elvi lehetőségéből és a hozzá vezető út ér-
telmi beláthatóságából nem következik, hogy mindenki mindig hajlandó vagy ké-
pes lesz személyes beállítottságának a szellemi-kulturális normákhoz igazítására. 
A kulturális közösség vagy a közélet számára káros gondolkodásmódjukat meg 
nem változtató embereknek azonban a közéletből vissza kell vonulniuk. E döntést 
a közérdek', a kulturális közösség iránti tiszteletnek kell motiválnia. Az olyan köz-
kincs, amelyből mindenki részesül, aki maga is tiszteli a közérdeket, akár csupán 
a képviseletétől való tartózkodás formájában. 
A közügyek szenvtelen, tárgyilagos inté-
zése és a kommunizmus 
A kultúrát megtagadó mentalitás azáltal őrzi befolyását, hogy — a tömeg-
társadalom huszadik századi képződményének a kialakulása és jellemző módon 
egyben a bolsevikok hatalomra kerülése óta — a polgári világ a közügyek szenvte-
len, tárgyilagos intézését szorgalmazza, hogy közérdekű kérdésekben a személyes 
felelősségvállalást elhibázott törekvésnek tartja. A kommunizmussal lezajlott ke-
let-európai kaland és a következményeként előállt abszurd helyzet szemléletes 
példája nélkül a polgári beállítottságba feledkezett világnak nem is lennénk képe-
sek megmutatni közéleti elveinek fonákságát, a lét vagy a teremtés rendje ellen 
való voltát. Miközben a kommunista berendezkedés kultúrtörténeti tanulságát le-
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vonjuk, miközben fölismerjük, hogy megszenvedése milyen tapasztalatokkal szol-
gál, szemrehányást nem annyira a kommunizmusnak, hanem a vele szembefordu-
ló és káros gazdasági-politikai hatását kiküszöbölni igyekvő polgárnak teszünk. 
Nem azért járunk el így, mert a polgárra inkább haragszunk, mint a kommunisták-
ra, de azért, mert a polgárnak — aki, mint tudjuk, kultúratisztelő is lehet, és aki 
normális esetben mindig kultúratisztelö — inkább van módunk szemrehányást ten-
ni. A kommunistával, a kultúrtörténeti szerep Nessus-ingét magáról letépő polgár-
ral viszont közéleti kérdésekről céltalan beszélni, neki szemrehányást igazában 
csak saját kulturális lelkiismeretének megterhelése miatt tehetünk. 
A közügyek szenvtelen, tárgyilagos intézésének, a személyes felelősség-
vállalásra kimondott tilalomnak jellegzetes következménye a lépten-nyomon alkal-
mazott kompromisszum, amely jó esetben (a polgári értékek kielégítő érvényesülé-
se esetén) ésszerűnek mondható, benne a minden tényezővel számolni nem képes 
személyes vélemény józan korlátozását lehet látni. Az olyan társadalomban vi-
szont, ahol a kultúrát nem tisztelő polgár adja meg a hangot — még a személyes 
jószándéktól, az alkuban résztvevők szubjektív tisztességétől vagy tisztességte-
lenségétől is szinte függetlenül — a kompromisszum tulajdonképpeni célját té-
veszti, a reális gazdasági, politikai és egyéb problémák kezelésének helyét a dön-
téshozók irreális, másodlagos, a hatalomféltésből fakadó, a kultúrközösség egé-
szétől elkülönülő érdekei, elvtelen megfontolásai foglalják el. Ha a jól működő pol-
gári rend személytelen szabályozó rendszerével nem segíti'ebben, a természetét 
törvénnyé emelő polgár magától nem képes különbséget tenni valós, eleven, szel-
lemi-kulturális gyökerekkel rendelkező érdekei és a megzavarodott közéletben je-
lentkező hatalmi érdekek között. A döntéshozók eltájolódásának mértékében a 
közérdeket leginkább sértő elképzelés is igazolható, és a legkívánatosabb — a ha-
talmi körön kívül állók számára jól láthatóan — közérdekű döntés sem érvénye-
síthető. 
Mai helyzetünkben súlyos hibát követ el tehát az (mint ahogy századunk-
ban Közép- és Kelet-Európában mindenki), aki közéleti szerepkörben a demokrati-
kus mozgástér lehetőségeit nem használja ki, aki a közéleti divatra hagyatkozva 
intézkedéseiért nem vállal személyes felelősséget, aki magát és a benne bízókat 
becsapva, a demokrácia elvét elárulva, beláthatatlan, gyanús taktikai számítások-
ba bocsátkozik. A demokratikus kibontakozás gátjává válik, aki — esetleg saját 
magát is megtévesztve — a tömegtársadalom szerény polgárának stílusában kíván 
közéleti szerepet ellátni, és ilyen jellegíTténykedését a demokrácia szelleméből kö-
vetkezőnek tartja, aki ily módon a kultúrát nem tisztelő mentalitás által uralt kö-
zegben elkerülhetetlenül megképződő személytelen diktatórikus mechanizmusok 
médiumává, a demokrácia áldásait érvényesülni nem engedő hatalom arc nélküli 
kiszolgálójává válik. A szerepek értelmetlen keverése jóra sosem vezet. Aki sze-
rény polgár kíván lenni, ne fogadjon el közéleti megbízatást, aki viszont a közéleti 
föllépésre szánja rá magát, ne akarjon az autonóm felelősségvállalás alól kibújni. 
A polgár pragmatikus bölcsessége legalábbis Kelet-Európában nem vezet sehova: 
a közéleti szerepet vállaló embernek, ha nem akar a kommunisták kulturális rossz 
lelkiismeretében osztozni, feladatát autonóm értelmiségiként kell ellátnia. 
Egy immár fél évszázada beállt és azóta életünk minden zegét-zugát átha-
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tó rendszeren nem könnyű változtatni, megtalálni azt a pontot, ahonnan kiindulva 
a diktatúra szellemének oldása elkezdhető. Modern, túlszervezett és mindenkit 
függő viszonyban tartó társadalmunkban, amilyenné mára a polgári világ vált, hol 
akad olyan ember, aki az elsők között lazíthat a konvenciókhoz igazodás rendsze-
rén, a személyes kezdeményezőkészséget, a szuverén döntésekhez igazodást ab-
szurd módon tiltó berendezkedésen. Jó tudni, hogy polgárosult viszonyok között, 
a demokratikus jogrend szellemében a közalkalmazottat (a közéleti szereplők jelen-
tős része közalkalmazott), vagyis még a szorosabb függő viszonyban élő szellemi 
foglalkozású állampolgárokat is, a bérből és fizetésből élők szélesebb körétől meg-
különböztetve, a törvény védi, számukra bizonyos különleges jogokat biztosít. Me-
rőben szokatlan dolog ez egy olyan társadalomban, ahol hosszú ideig mindenki 
válogatás nélkül "dolgozónak" számított, s ahol megrögzött szokásaink foglyaként 
reflexszerűen szégyenkezünk az ilyen jellegű jogi megkülönböztetés láttán, akarat-
lanul is olyan gondolataink támadnak, hogy talán a demokrácia elve sérül, ha nem 
mindenki azonos bánásmódban részesül. 
A kpmmunista demagógia, amely mindannyiunk idegeiben, érzéseiben, 
gondolataiban otthagyta nyomát, jelentős mértékben útját állja annak, hogy ezek 
a jogi megkülönböztetések érvényesüljenek, és a demokrácia leegyszerűsített értel-
mezésével akadályozza a tényleges demokrácia szellemének terjedését. Megnehe-
zíti például, hogy megerősödjön az értelmiségi, a szellemi munkás öntudata, fele-
lősségvállalási készsége, melynek híján a társadalom — akár az idők végezetéig 
— könnyen kezelhető, képlékeny massza marad. Egyelőre korai arra számítanunk, 
hogy viszonylagos jogbiztonságában az értelmiségi a társadalomtól kapott megbí-
zatásának kézzelfogható jelét lássa, és azon kezdjen el gondolkodni, miképpen 
szolgálhatja meg a megelőlegezett bizalmat. Pedig a jogot semmibe vevő, az "osz-
tálykülönbségek" leküzdésének címén a társadalom életét elszürkítő fél évszázad 
után aligha lehet ennél fontosabb dolog. 
A fogyasztói mentalitás és a szubkultúra 
az értelmiségi felelősségvállalás és a de-
mokratikus közszellem ellenében hat. 
A helyzet azért sem egyszerű, mert nemcsak a kommunista diktatúra je-
gyében eltelt múlt emlékei, hanem a jövőnek a nyugati típusú fogyasztói észjárás 
és a szubkultúra sugallatára kirajzolódó képei is — bár némileg másképp, de vége-
redményben nem keí/ésbé — ennek a jogi differenciálódásnak és értelmiségi fele-
lősségvállalásnak, egyszóval a demokratikus közszellem erősödésének ellenében 
hatnak. Ha szóhasználatában nem is, hatásában nagyon is egybecsenghet az 
egyik a másikkal. A szubkultúra és a fogyasztói szemléletmód mint a szellemi 
egyenlősdi kiváltója egyaránt a különbözéseket tagadó, a demokrácia formáit szó-
hoz jutni nem engedő tömeglét irányába mutat. Ugyanákkor bizonyos reményre 
adhat okot, hogy a jog érvényesítése a hagyomány, a kultúra értékeire való általá-
nos utalásokhoz képest nagyon kézzelfogható, minden állampolgárt közvetlenül 
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érint. A puszta jogérvényesítéssel szembeni ellenséges megnyilatkozás pedig 
annyira primitív magatartásnak minősül, hogy túlságosan tartani tőle talán még-
sem kell. Az értelmiségi tehát legalábbis társadalmi helyzetének megerősítésére 
kap bizonyos esélyt. Hogy szellemi hatását aztán hogyan fejti ki, az további 
kérdés. 
Minden vezető úgy tevékenykedik, mint-
ha saját helyettese volna. 
A diktatúrát jellemző hatalomösszpontosítás sajátos következménye, hogy 
csaknem minden közéleti szerepet, csaknem minden felelősnek mondott beosz-
tást a mai napig a feladat természetéhez képest alacsonyabb szinten, a kívántnál 
kisebb hatáskörrel, döntési szabadsággal látnak el. Nem túlzás azt mondani, hogy 
még mindig szinte minden vezető úgy működik, mintha saját helyettese volna. A 
társadalom úgy van berendezve, hogy vezetői ügyvezetői, adminisztrátori szerep-
körben látják el teendőikét. Nem ismerjük vagy félreértjük a helyzetet, ha azt gon-
doljuk, hogy az ilyen munkakört betöltők általában szomorúak emiatt, és a dolgok 
megváltoztatásáról álmodoznak. Ha mondanak is néha effélét, nem kell komolyan 
venni, mert maguk sem gondolják úgy. Több okból igaz ez. Bizonyos realitásérzék 
nyilvánul meg a jelen állapothoz való ragaszkodásban. Nem egyszerű ugyanis stí-
lust váltani, ha mindenki eleve szerényen, ennyire takaréklángon, ennyire a körül-
ményekre figyelve, az elvárásokhoz igazodva látja el teendőit. Akkor már egysze-
rűbb a megbízatást el sem vállalni, vagy idejében visszamondani. De sok vezetőt 
éppen ehhez a csökkentett szerepkörhöz szemeltek ki, vagy ha mégsem, akkor 
is sokakat kellemes biztonságérzettel tölt el a döntési szabadság korlátozottsága. 
Vannak persze olyanok, akik meg vannak győződve, hogy ilyen körülmények kö-
zött is csodákra képesek, hogy kiváló taktikai érzékük kibontakoztatásához párat-
lan lehetőséget kaptak, hogy ők a gúzsba kötve táncolás művészei. Ez a teljesít-
mény azonban valójában majdnem mindig öncélú, nevetséges és értelmetlen. 
Azt az egyszerű kérdést kell föltenni, miféle megfontolásból vagy miféle 
feledékenységből állnak így a dolgok évekkel a diktatúra megdőlése után, vagy 
talán még úgyabbul, mint azelőtt. Egyszerűen azért, mert az — előző időszakban 
fokozatosan oldódó, lassan, de biztosan visszavonuló — stílust, a minden egyéni 
kezdeményezéstől írtózó központosító szigort és ideologikus felügyeletet tökélete-
sen helyettesítette a kultúrát hasonlóképpen nem tisztelő, a szellemi teljesítmé-
nyektől nem kevésbé idegénkedő, a személyes felelősséget, a komoly meggyőző-
désen alapuló kezdeményezést nem kevésbé gyűlölő és politikai pártállástól füg-
getlenül, a lényeget tekintve nem kevésbé kommunista mentalitás. Hordozói 
ugyanolyan betegesen rettegnek hivatalosán meg nem hirdetett, de mégis követ-
kezetesen kiépített és gondosan őrzött, a demokratikus formák éllenére ma is a 
kulturális rossz lelkiismereten alapuló uralmuk elvesztésétől, mint annak idején a 
diktatúra kinevezett hivatalnokai és ideológusai. 
A demokrácia szellemének az felelne meg, a polgári értékek érvényesítésé-
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nek ügyét az szolgálná (de a kultúrát nem tisztelő, kulturálisan rossz lelkiismeretű 
polgár mértéktelen hatalmi vágyának kielégítését természetesen nem), ha minden 
közéleti tényező, minden kisebb-nagyobb döntési jogkörrel vagy személyes befo-
lyással rendelkező ember a közéleti szerepléshez illően, az értelmiségi föllépés nor-
máit tisztelve, a szellemi illegalitás visszataszító állapotát elutasítva, megfogal-
mazná programját, feltárná elvi-eszmei motívumait, ha világosan megmondaná, 
mit vár el, mit remél a vele együttműködőktől, s ha kollegáit az egyenes beszéd 
hasonló megnyilatkozásokra ösztönözné. Az együttműködés őszinte és komoly 
vágya sok esetben áthidalhatná a gondolkodásbeli ellentéteket, és a korántsem 
egyszerű helyzet ismeretében a türelem, a jóindulatú várakozás is indokolt volna. 
Azt azonban nem helyénvaló türelemnek nevezni, ha valaki az értelmiségi néző-
pont nyújtotta lehetőséggel nem élve, a polgár csökkent ítélőképességére hagyat-
kozva, a "békesség kedvéért" az együttműködési készséget nem tanúsító embe-
rek kihívó magatartását, és az annak elismertetésére irányuló torz, erőszakos tö-
rekvéseket mindenáron szó nélkül akarja hagyni. Ennek az értelmetlen engedé-
kenységnek a demokrácia és a polgárosodás ügye látja kárát. Ha a civilizált közé-
let így értett normája értelmiségi segédlettel, a problémák szellemi megvilágítása 
révén érvényesül, a ma szinte pattanásig feszült helyzet oldódása gyorsan bekö-
vetkezhet, hiszen az a szellemi-lelki eltévelyedés, amelynek legszembetűnőbb 
megnyilvánulását a kommunista mentalitásban látjuk, messze nem az emberi ter-
mészetben gyökerezik. Senki nem születik kommunistának, sőt senkinek sem sze-
mélyes meggyőződése a deviáns kultúratagadás (az sem személyes, sem meggyő-
ződés nem lehet), csak torz viszonyaink látszanak egyelőre igazolni, vagy mutat-
ják kifizetődőnek, már-már kötelező divatnak ezt a magatartást. 
A vezető beosztású ember megbízatása akkor válik valóban felelőssé, ha 
programjának meghirdetésével és munkatársai fokozatos megnyerésével, a közö-
sen megtalált feladatokhoz igazításával maga és mások számára valódi működési 
területet teremt, ha tevékenységét a kultúra eleven és megtermékenyítő áramába 
bekapcsolja.'A továbbiakban működési pontja megszűnik az értelmetlen és ember-
telen hatalmi berendezkedés része lenni. Jóllehet nemrég valamely beláthatatlan 
és befolyásolhatatlan véletlen folytán előzetesen e hatalmi szerkezet helyezte po-
zícióba, ettől kezdve annak a demokráciának lesz egyik éltető eleme, amely a jö-
vőben még a hatalom formális, az ő kinevezéséhez hasonló megnyilatkozásainak 
is értelmet adhat. A helyzet gyökeres megváltoztathatóságába vetett hitet az az 
értelmiségi fölismerés is erősítheti, hogy a kultúrát nem tisztelő magatartás — a 
lázadásában magára maradó és szorongó polgár fölfogásával ellentétben — több-
nyire nem a kultúra eleve adott, a "génekből" eredő gyűlölete, hanem gyötrelmes 
szellemi-lelki hiányállapot: a kultúra megélésének, megértésének és a kultúrjavak 
teremtésének képességétől megfosztottság állapota, amely az értelmiségi gondol-
kodásnak, a szellem és a személyesség forrásának elutasítása nyomán állt elő. Mi-
atta kortársaink legtöbbje a legmélyebb és legőszintébb sajnálatra méltó, az tudtu-
kon kívül és végeredményben szándékuk ellenére, beleegyezésük nélkül torzítja 
személyiségüket. Ha a mai polgár bizonyos értelemben korának áldozata is, ha 
nem is ő az oka annak, ami vele történik, az értelmiségi mentalitásból fakadó su-
gallatoknak engedve, felelősséget kell vállalnia, az előállt helyzetet saját hibájá-
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nak, bűnének kell tekintenie, hiszen hogyan csillapulhatnak gondjai, ha maga sem-
mit sem tesz a szellemtől elzártságának csökkentése, az őt elborító egyiptomi sö-
tétség oszlatása érdekében. 
Nem politikai tisztogatásra, hanem sze/le-
mi-kulturális megújulásra kell vállalkoz-
nunk. 
Ha értelmiségi nézőpontból igyekszünk változtatni a helyzeten, akkor nem 
politikai tisztogatásra, hanem szellemi-kulturális megújulásra kell vállalkoznunk. 
A szellem napvilágánál élő polgár nem a hatalmat akarja megkaparintani, hanem 
a hatalom birtoklását az emberi dolgok alfájának és ómegájának tekintő kommu-
nista mentalitást akarja világából kiszorítani. Föllépése azonban nem lesz szellemi 
természetű, és célját nem is érheti el, ha a kommunista mentalitás hordozóit egy-
szerűen ellenségének tartja, ha miközben magatartásukat hibáztatja, teljes mér-
tékben el akarja magát határolni tőlük. Nem vállalhatunk felelősséget a kommuniz-
mus teremtette helyzetért, ha közben másokat hibáztatunk, bennük látjuk e hely-
zet előállásának okozóit. Nem gyökerénél ragadjuk meg a problémát, ha szemé-
lyünket a jelenség köréből kivonhatónak gondoljuk, ha a kommunista kulturális 
rossz lelkiismeretéből, annak történeti jellegéről megfeledkezve, a magunk felelős-
ségvállalási kötelezettségétől eltekintünk. A polgár könnyen esik ebbe a hibába, 
szereti a lényegi kérdések fölött szemet húnyva azt képzelni, hogy a kommunista 
mentalitás és a polgári világ kizárják egymást. Miatta azután úgy bűnhődik, hogy 
utólagosan kénytelen a számára egyébként elfogadhatatlannak mondott kommu-
nista mentalitást a természetjogi szemlélet jegyében megengedni, vele szellemi-
leg-lelkileg együttélni, és szellemi-kulturális romboló hatásának szabad utat 
engedni. 
Az értelmiségi magatartás hiánya, a személyes szellemi szempont elmara-
dása magyarázza közgondolkodásunk fogyatékosságait. Egyébként nem lehet 
megérteni, hogy a korábbi állampárt utódja, miután magát a rendszerváltozás al-
kalmával formálisan szociáldemokratává nyilvánította, az új demokratikus keretek 
között nem érdekelt abban, nem kényszerül politikai környezete és társadalmi fo-
gadtatása által arra, hogy kommunista mentalitásától megszabadulni igyekezzen. 
Ez annál furcsább, hiszen még a diktatúra idején is szó volt az úgynevezett dog-
matikus elhajlások elleni küzdelemről, és kétségtelenül történt erőfeszítés az úgy-
nevezett szocialista demokratizmus irányába. Ha az egyszerűség kedvéért el is is-
merjük, hogy a rendszerváltozáskor a sztálinista-rákosista stílussal a gyökeres sza-
kítás megtörtént, elfogadható lehet-e egy valamennyire is egészséges közéletben, 
a demokráciához nélkülözhetetlen szellemi világosság és személyes szerepvállalási 
készség megléte esetén a proletárdiktatúra mégannyira modernizálódott funkcio-
náriusait minden további nélkül szociáldemokratáknak tekinteni? Meg lehet-e érte-
ni, hogy valamely, magát liberálisnak gondoló és egy ideig harcos antikommunis-
tának mutató párt ezzel, az önmaga megújulása érdekében még látszat-erőfeszíté-
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seket sem tevő utódpárttal koalícióra lépjen? Hogyan állíthatja, hogy döntését 
nem kell problematikusnak tekinteni, és számára az nem jár különösebb politikai 
kockázattal? De igazában az sem érthető, hogy a baloldal következetlenségét, az 
átalakulás felemásságát vagy álságát látó és az irányvonaluk, elveik mellett kitar-
tó jobbközép pártok miért mondanak le a társadalom véleményének formálásáról, 
miért nyugszanak bele társadalmi támogatottságuk csökkenésébe, miért látják 
szükségesnek a konstruktív együttműködést egy számukra elfogadhatatlan men-
talitással. Közben a másik oldalon állók miért nem érzik úgy, hogy korlátozniuk 
kellene magukat, és a helyzet miért igazolja őket? Továbbá bizonyos szellemi érté-
ket képviselő, tájékozott emberek — reális politikai látókör kialakítására képtelenül 
— miért képzelik a jobboldalon azt, hogy valamely sötét, az alvilág képzetkörébe 
illő összeesküvés elleni küzdelem meghirdetésével szolgálják a közélet megújulá-
sát? Végül pedig miért válik egy komolyabb támogatást élvező jobboldali párt 
megnyilvánulásainak elmaradhatatlan kísérőjévé a vásári komédia, a formátlan ér-
zelemnyilvánítás és indulati kitörés? 
A magára maradt polgári létezés egyipto-
mi sötétségében semmi sem úgy megy, 
ahogy mennie kellene. 
Itt nem egyesek, valakik, bizonyos irányzatok csinálnak valamit rosszul, 
képtelenek kellőképpen tájékozódni, hanem a magára maradt polgári létezés e-
gyiptomi sötétségében végső soron semmi sem úgy megy, ahogy mennie kellene, 
a legfontosabbat mindenki elvéti. A hiba nyilvánvalóan nem a különböző politikai 
megnyilatkozásokban, hanem azok előtt, mögött van, és a kérdések a jelenleg fo-
lyó vitákban nem eldönthetők, a gondolkodás egészét meghatározó előföltevések 
elhibázottak, nem elégítik ki többé életünk elemi követelményeit. A közélet sze-
replőinek egyelőre nincs kezében á helyzet megoldásának, az átalakulás lebonyolí-
tásának kulcsa, és ezért igazában nem is hibázathatók. Ami nekik felróható, az 
az, hogy Antall József halála óta mintha annak belátása is elhomályosulóban vol-
na, hogy valami hiányzik, hogy világunk úgy, ahogy van, egyelőre sajnálatos mó-
don elégtelennek mutatkozik problémáinak kezelésére, és ezért történelmi sorsunk 
komoly, méltóságteljes tudatával, az egyébként egyáltalán nem passzív, hanem 
nagyon is termékeny várakozás lelkületével kell magunkhoz és világunkhoz, a drá-
ma többi szereplőihez és az előttünk álló feladathoz viszonyulnunk, mert így óv-
hatjuk meg magunkat attól, hogy a kudarcélménytől sújtottan fejünket veszítsük, 
mindenért partnereinket okoljuk, vagy önmagunkat feladva elvtelen alkukat kös-
sünk, majd sértődötten az élet mozgásaitól elszigeteljük magunkat. 
Ha a polgárosodás, a demokrácia ügyét értelmiségi nézőpontból vizsgál-
juk, és levonjuk a szükséges tanulságokat a polgári rendnek a kommunista menta-
litás által való kikezdettségéből, akkor mindaz, ami manapság politika vagy közé-
let címén nálunk történik, helyeselhetővé nem, de legalább érthetővé válik, a köz-
életünket átható talány oldódik, a politikai arénát belengő sötét gyanú oszlik, és 
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mindenki előtt megnyílik az értelmes, tisztességes közhasznú tevékenykedés lehe-
tősége. Ebben az esetben a jobbközép pártoknak nem kell a demokratikus formák 
tiszteletben tartása, a közéleti játékszabályok betartása érdekében politikai vetély-
társaik bírálatától, leleplezésétől tartózkodniuk, és nem kell félniük annak kimon-
dásától, mivel nem szabad a jogrendre hivatkozva együttműködniük. Megszaba-
dulhatnak attól a nyomasztó aggálytól és a belőle fakadó ideológiai zsarolástól, 
hogy az eszmei, a szellemi határvonalak világos meghúzása, a kultúratisztelő pol-
gári és a kultúratagadó kommunista mentalitás világos elválasztása a demokrácia 
elveinek megtagadását jelenti. Megdől az a hazug és botrányos tétel, hogy a kul-
túratagadó gondolkodásmód szabadjára engedése, eszmei eltűrése nélkül nincs 
demokrácia. Ebben az esetben nem marad a kultúrát nem tisztelő mentalitás bírá-
lata azokra, akik — a polgári létezés szorongásos világába zártan — csak a de-
mokratikus elvek alkalmi fölfüggesztésével látják szándékaikat megvalósíthatónak, 
s akik jogos igényeik tudatában magukat a gordiuszi csomó átvágására feljogosít-
va érzik. így ki lehet fogni a szelet azok vitorlájából, akik azáltal szereznek népsze-
rűséget és szavazókat, hogy a felelős politikai cselekvés igénye nélkül a különbö-
ző sérelmeket szenvedő embereket, rétegeket érzelmi-indulati alapon gyűjtik ma-
guk köré. 
Ily módon a rendszerváltozás következetes véghezvitelét kívánó jobboldali 
erőknek sikerülne belátniuk azt is, hogy társadalmunkat a kommunista diktatúra 
részesítette végül is a polgárosodás elmaradása miatt hiányzó, bár adott esetben 
egyáltalán nem a polgári értékek alapján álló, hanem a cinkosságon, a kulturális 
rossz lelkiismereten alapuló egységélményben, és hogy ettől a történelmi ténytől 
nem szabad eltekinteni, hiszen például az utódpárt választási sikereinek ez a tulaj-
donképpeni magyarázata. Közgondolkodásunk megcsavarodását jelentős mérték-
ben az okozza, hogy ez, a lét végső elvét tekintetbe venni képes szemléletet i-
génylő fölismerés nem született meg, illetve egyelőre nem sikerült kellőképpen fel-
dolgozni. Vagy az történik, hogy baloldalon figyelmen kívül hagyják: a társadalom 
tagjai annak idején egy börtön falai között, egy kényszermunkatábor drótkerítése 
mögöt t , bizonyos értelemben a bűnben találtak egymásra (az élmény Dosztojev-
szkij életművéből ismerős). Vagy jobboldalon erre az egymásra találásra nem em-
lékeznek, jelentőségét nem értik, tehát (mondjuk Dosztojevszkijjel ellentétben) 
polgári módon gondolkodnak, és itt sem, ott sem értik a problémák átfogóbb, 
szellemi-kulturális alapon, értelmiségi nézőpontból való megközelítésének szüksé-
gességét. Ha ez a fölismerés helyzetünk abszurditásának megszenvedéséből kö-
vetkezően megszületik, akkor oldódhat a társadalom széles rétegeit érzelmileg a 
diktatúrához láncoló, szellemi-kulturális nyomorában a kommunizmus cinkosává 
tevő kötődés, amely korántsem annyira anyagi-szociális természetű, amint a gya-
korlatias szemlélet nevében mindkét oldalon föltételezni szokás. Az utódpárt pe-
dig szellemi ösztönzést kaphat valódi szociáldemokrata párttá szerveződéséhez, 
és arra majd az előálló helyzet is kényszeríti. Megszűnik továbbá az a mesterkedé-
si lehetőség, hogy egy liberális párt a jobboldali diktatúra általa felnagyított rémé-
re hivatkozva az utódpárttal működjön együtt, és végre enyhül az a hisztérikus 
légkör, amely az efféle, a bolsevik taktikára emlékeztető manipulációt segít iga-
zolni. 
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A diktatúra múltbeli, megdönthetetlennek vélt uralma, a kommunista gon-
dolkodásmód érvényének jelenbeli érthetetlen meghosszabodása, majd az a belá-
tás, hogy a vele együtt járó szellemi-lelki hiányállapot mint Isten megérdemelt 
büntetése abszurd módon, közvetve az emberi nem egységének megtapasztalta-
tója lett, arra mutat, hogy ez az egység nem e világból, vagyis nem a polgári vi-
lágból, a civilizáció világából való. A felvilágosult polgári ész előföltevéseiből kiin-
dulva nem belátható, ilyen alapon az életben nem érvényesíthető, mert a senki 
által nem biztosítható, a senki által ki nem gondolható léthez tartozik. Dolgaink 
mérlegelésénél tehát mindig ebből a létből kell kiindulni, azaz meg kell engednünk, 
számításba kell vennünk azt a nem polgári, arisztokratikus-értelmiségi szempon-
tot, amely éppen a lét szem előtt tartását látja feladatának, és amely a létet a pol-
gári világ számára is közvetíti. Az emberi nem egységének, az azt realizáló szere-
tetnek és felelősségtudatnak a transzcendens léthez rendelt volta, illetve annak 
arisztokratikus-értelmiségi helyzetből való képviselhetősége azt jelenti, hogy a ha-
gyományt, a szellemi értékeket, a vallási igazságokat nem lehet polgári szempont-
ból teljes értékűen képviselni, mert lényege szerint arisztokratikus jellegű. 
A történtek megértésének lehetőségétől 
fosztjuk meg magunkat, ha úgy képzel-
jük, társadalmunknak a diktatúrához nem 
volt köze. 
A kezelendő problémák ontikus felfogása, arisztokratikus-értelmiségi kép-
viselete, a létfelejtő polgári gondolkodás szűkös, ki nem elégítő látóköréből való 
kiemelése ígéri annak a megosztottságnak a meghaladását, amely a nyugati érté-
kek átvételének és kulturális épségünk megőrzésének szembekerüléseként jelent-
kezik. Vajon ki nem vonódik be az e dilemma körül zajló ideologikus csatározások-
ba, és ki képes a felemás megoldásoknál jobbat ajánlani? A polgári társadalom lá-
tókörének a létigazság helyébe állítása kelti azt a hamis látszatot, mintha a nyuga-
ti civilizáció vívmányainak gépies átvétele útján megoldható lenne társadalmunk 
polgárosodásának, politikai, gazdasági, kulturális egységesülésének feladata, 
mintha csupán elmaradott, felvilágosulatlan, sötét emberek érthetetlen akadékos-
kodása állná útját egy világosan belátható és egyszerűen kivitelezhető folyamat 
kibontakozásának. Ugyanez a reményvesztés magyarázza azt is, hogy mások meg 
hisztériásán tartanak a civilizációs vívmányok érvényesülésétől, úgy gondolják, 
társadalmunk elkülönült állapotában, a világcivilizációtól ingereltség el nem szen-
vedése esetén is képes lehet kulturális tapasztalatait érvényesíteni, azaz hogy pol-
gárosodásunk mégis polgári látókörön belül, annak meghaladása nélkül megújul-
hat. Egészen nyilvánvaló, a történelem nem ad lehetőséget arra, hogy "kicsinysé-
günkre", azaz civilizációs erőfeszítéseink korlátozottságára hivatkozással lélegzet-
elállító árama elől kitérjünk, nem engedi meg, hogy ne gondoljuk magunkat e fo-
lyamat szuverén, szellemi-kulturális értelemben, vagyis a történelem elsődleges, 
igazi, ontikus, csak a polgár által elfelejtett értelmében elsőrangú szereplőjének. 
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Közéletünk elevenné, tartalmassá és komollyá egyébként aligha válhat, .és céljait 
másképp aligha érheti el. 
Hát vajon nem azért kellett a csaknem félévszázados diktatúrát, a két vi-
lágháborút, a Kárpát-medence lakosságát meggyötrő száz éves etnikai háborúsko-
dást elszenvednünk, hogy belássuk, nem állhatunk félre, hogy a történelem árja 
akaratunk ellenére magával ragad, hogy végső soron nem társadalmunk egyik 
vagy másik rétege, az egyik vagy a másik politikai irányzat az oka megpróbáltatá-
sainknak, hogy világunknak, a földgolyót egyetlen civilizációs egységgé kovácsoló 
kultúratisztelő polgári gondolkodásnak a fogyatékosságai magyarázzák bajainkat, 
és hogy kénytelenek legyünk, módunk legyen e fogyatékosságokat megnevezni? 
De ugyanezen okból ki kell lépnünk abból az ugyancsak polgári jellegű kisnemzeti 
önsajnálatból, amely szerint társadalmunkon kívüli okok, szerencsétlen véletlenek, 
más népek civilizációs, etnikai stb. nyomása akadályozta meg társadalmunknak 
a kívánatos irányba fejlődését. A legkézenfekvőbb, a legidőszerűbb példa erre a 
második világháborút követő orosz megszállás. 
Bizony el kell ismernünk, nélküle aligha lett volna proletárdiktatúra, polgá-
rosodásunk bármennyire felemás, de egészükben mégsem lebecsülendő és szá-
munkra különösen kedves vívmányai nem vesztek volna semmibe vagy majdnem 
semmibe. Mint az utóbbi években már sokan elmondták, sok tízezer honfitársunk 
életben maradt volna, százezrek egzisztenciális megpróbáltatásait, más százezrek 
külföldre menekülését elkerülhettük volna, az általános szellemi-kulturális hanyat-
lásról nem is beszélve. De bármennyire nélkülözhetetlen föltétele volt az orosz-
szovjet megszállás a kommunista rendszer bevezetésének, a történtek megértésé-
nek lehetőségétől fosztjuk meg magunkat, ha úgy képzeljük, társadalmunknak e 
diktatúrához nem volt köze, nem tanúsított fogékonyságot iránta, ha nem va-
gyunk meggyőződve arról, hogy a diktatúrában társadalmunk lényegében mégis 
saját problémáinak, az európai civilizációt átható problémák egészének mibenlétét 
tapasztalta meg, annyira szemléletesen, annyira egzisztenciálisan, ahogyan e-
gyébként nem tudta volna. Ahogy nem vagyunk hálásak a megszállóknak a kom-
munista rendszer megteremtéséért, természetesen nem érzünk hálát azért sem, 
hogy ezekben a sanyarú, bár nagyon fontos tapasztalatokban részesítettek min-
ket. De végül is akkor járunk el helyesen, ha elfogadjuk — nem tőlük, hanem a 
szellemi-kulturális értelemben vett történelemtől, Istentől — azt, ami a diktatúra 
jegyében történt. 
A személyes szellemi szempontot, az értelmiségi mentalitást tagadó pol-
gári látókör elégtelenségéből eredő, közéletünket, megosztó ellentmondás az is, 
hogy a rendszerváltozás után a polgári értékek visszaállítását sürgető kultúratisz-
telő mentalitás, amely egy mesterségesen megszakadt folyamat folytatását szor-
galmazza, bizonyos értelemben korszerűtlennek, a kommunista propaganda szó-
használatát idézve reakciósnak minősül. Másfelől azok, a kultúrát kevésbé tisztelő 
pragmatikusok, akik a polgárosodást nem egy megszakadt folyamat folytatása-
ként, hanem mint a nyugati civilizáció mai jelenségeihez igazodást képzelik el, 
akik inkább modernizációról, mint polgárosodásról beszélnek, arra hajlamosak, 
hogy a diktatúra évtizedeit egy felemás, de mégis komolyan veendő modernizáció 
korszakának tekintsék, és benne a kommunista ideológia eredményét, a haladás 
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megtestesülését lássák.<E nézetkülönbség, a fogalmak ilyen összezavarodása lát-
tán nem ajánlhatunk mást, mint a problémáknak azt az ontikus kezelését, amely 
egyszerre képes a diktatúrában az emberi nem egységének megtapasztalását látni 
és egyben olyan börtönállapotot, a szellemi-kulturális romlásnak azt a mértékét, 
amely minden egészséges, kultúrértékeket érvényesítő fejlődést megakaszt. 
Vajon nem kell-e a diktatúra tagadásaként a korábbi állapothoz visszanyúl-
ni? De ugyanakkor nem szükséges-e a diktatúra történelmi tényét úgy értékelni, 
hogy Kelet-Európában a polgári lázadás polgárosító, egységteremtő lehetőségei 
már ötven vagy hetven évvel ezelőtt kimerültek? És vajon nem szükséges-e a dik-
tatúra "semmijében" a létegység élményének megszületését látni? És ugyanakkor 
attól mégis tartózkodni, hogy voluntarista módon egy élményből bizonyos társa-
dalmi folyamatok lezajlására, kézzelfogható civilizációs teljesítmények elérésére 
következtessünk? Bízhatunk-e továbbá abban, hogy a polgári mentalitás kialakít-
hatja jövendő fejlődésünk kereteit, ha nem óvott meg sem szellemi-kulturális sem 
gazdasági-politikai értelemben a kommunizmustól, illetve elfogadhatóak-e a mo-
dern polgári gondolat ajánlásai, ha a kommunista mentalitással együttélésre 
kényszerítenek? 
Közéletünk nem a piac pragmatikus érde-
keihez, hanem a bolsevik hatalomgyakor-
lás fogásaihoz igazodik 
Nagyon igazságtalanok lennénk, ha lebecsülnénk a demokratikus jogok 
formális bevezetését, ha figyelmen kívül hagynánk azt a tényt, hogy gyakorlásu-
kat durva fizikai eszközökkel általában senki nem akadályozza. Viszont becsapjuk 
magunkat, a valóban polgárosult viszonyok kiépítésének feladatáról megfeledke-
zünk, ha úgy véljük, ezzel minden tőlünk telhetőt megtettünk, és az eleven de-
mokratikus közélet kialakulásának nincs akadálya, vagy ha a modern tömegtársa-
dalom gyakorlatához igazodva úgy ítéljük meg, nincs is rá szükség. Ez a véglete-
sen individualizált, "ideológiátlanított", a szubkulturális megnyilatkozások eluralko-
dását elősegítő állapot, mint tudjuk, nálunk a diktatúra által "modernizált", értsd: 
tömegtársadalommá átalakított (és egyben a kommunista mentalitástól áthatott) 
állapotot jelenti. Egy olyan közélet létezését, amely nem is a piac pragmatikus ér-
dekeihez, hanem a bolsevik hatalom gyakorlásán nevelődött válogatott társaság 
mesterkedéseihez igazodik, amely nemcsak nem igényli, de hatalmát féltve mód-
szeresen akadályozza a valódi közélet kialakulását. 
A jelen állapotban, a polgár létfelejtő és társadalmunkat sokszorosan meg-
osztó nézőpontjából ítélve tulajdonképpen nincs is olyan mondanivaló, amely átfo-
gó és valódi társadalmi mozgalmat eredményezhetne, amely lehetővé tenné és 
igényelné ilyen közélet kialakulását. Ha azonban e megosztottság leküzdése érde-
kében a jelenségeket a lét szempontjából, a polgárét meghaladó értelmiségi néző-
pontból közelítjük meg, nyilvánvalóvá válik a demokrácia formális felfogásának 
elégtelensége, az a körülmény, hogy a polgárok elé szellemi-kulturális feladatokat 
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állítva, a demokratikus közéletet tudatosan formálni kell. Megengedhetetlen, hogy 
a politika alakulása a háttérben meghúzódó agytrösztök, szürke eminenciások, az 
állampolgárt a hatalmi játszma sakkfiguráiként kezelő és ráadásul a tényleges szel-
lemi-kulturális folyamatokból csak keveset értő elitek kényére-kedvére maradjon. 
Az állampolgároknak a közélet cselekvő részeseivé válását az akadályoz-
za, hogy egyelőre nem polgárosodott, sőt időközben a kommunista rend ideológiai 
fürdőjén átesett társadalmunk a polgárerényeket nem gyakorolja, a kultúratisztelő 
gondolkodás sajátosságai az emberekből vagy hiányoznak, vagy — a kultúrális 
rossz lelkiismeret alapján közösséget teremtő kommunista mentalitást szabadjára 
engedő — tömegtársadalom keretei között nem jutnak szóhoz. 
A helyzetet súlyosbítja, hogy jellemző szellemi-kulturális bizonytalanságán 
túl az elmúlt fél évszázadban kialakult társadalmi szerkezet is korlátozza a polgár 
megnyilatkozásait. Benne senki sincs a helyén, fölkészültségéhez és adottságai-
hoz képest szinte mindenki két-három fokozattal magasabb beosztásba kerül, a 
gazdasági, a hivatali vagy a tudományos követelményeknek fittyet hányva, és 
utólag a posztmodern divatos jelszavát átvéve — amely szerint bármi elmegy — 
már csak könnyebb befolyásolhatósága céljából is. A már több nemzedék óta tar-
tó bizonytalanság miatt alig valakinek van világos fogalma arról, hogy akár tőle, 
akár a többiektől mit lehet elvárni, és mi az, amit számon is kell kérni rajta. Alig 
valaki képes megkülönböztetni, hogy valamely feladatkörön belül mi a valóban 
fontos, és mi a formális hivatali előírás, hogyan kell a két szempont egyensúlyát 
az eredményes tevékenység érdekében egyszerre intelligensen, erkölcsileg és hi-^ 
vatalilag kifogástalanul egybefogni. A tisztességes emberek személyes felelősségi 
vállalásának hiányában általánosan elterjedt az a.— kultúrút nem tisztelő polgár, 
által uralt közegben kialakuló — elképzelés", hogy egyfelől mindenkinek vaj van 
fején, másfelől aki a legkiválóbban is csinálja a dolgokat, ha bizonyos "érzékeny- • 
ségeket" megsért, ha az "erőviszonyokkal" nem számol, úgyis megbukik. Ezek a 
körülmények a polgárt a kommunizmus által sugallt szellemi-kulturális cinkosság-
élmény iránt hatványozottan fogékonnyá teszik. 
Kelet-Európában a huszadik század végén abban az esetben gondolkodunk 
helyesen, ha a citoyen öntudat feltámasztását közvetlen erkölcsi ráhatás eredmé-
nyeként nem várjuk, ha belátjuk, az efféle beszédnek százötven, kétszáz évvel 
ezelőtt azért volt értelme, mert akkoriban a — korábbi arisztokratikus berendezke-
dés keretei között szellemileg feltöltődött — polgár a demokráciát az arisztokrati-
kus intézményekkel szemben küzdötte ki. Napjainkban viszont, amikor azt a kom-
munista diktatúra teremtette helyzetben, a polgárt kultúratiszteletétől megfosztó 
kommunista mentalitással szemben, annak az illúziónak a romjain kell létrehozni, 
hogy a kultúratisztelet magából a polgárból, ahogy mondani szokás, az emberi 
természetből ered, akkor nyilvánvaló, hogy a lelki-erkölcsi megújulás helyett olyan 
szellemi-kulturális megújulásra van szükség, amelyre az emberlét "nem evilági" 
megalapozottságának fölismerését érvényesítő és egyben a polgárosodás kelet-
európai kiteljesítését vállaló arisztokratikus értelmiségi vállalkozhat. 
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A közélet pragmatizmusa vagy machiavel-
lizmusa azzal jár, hogy a közélet szellem-
telenné és kultúraellenessé válik. 
Sajátosan polgári az a vélekedés is, hogy a politika a lehetőségek tudomá-
nya, hogy a politikában elvek, eszmék, erkölcsi szempontok nem vagy csak alig 
érvényesülhetnek, hogy — bármily sajnálatos — a politikai döntések során több-
nyire akadnak olyan nyomósabb okok, elháríthatatlan körülmények, bizonyos 
nyers, az erkölcsi érzéket, az ideális szempontokat nem méltányló tényezők, ame-
lyek előtt a higgadtan mérlegelő politikusnak a még nagyobb baj elkerülése érde-
kében meg kell hajolnia. Ezt az érvelésmódot hallva, fölmerül az emberben, hogy 
vajon melyik tudománynak nem kell számolnia a lehetőségekkel: vajon az orvos 
nem a lehetőségek határain belül gyógyít, és még a mérnök is nem a fizika rideg, 
személytelen törvényeit tudomásul véve épít vagy nem épít bizonyos helyen, bi-
zonyos anyagból, bizonyos szerkezetű hidat? Ki tudja miért, a mérnöki vagy az 
orvosi teljesítmények behatárolt volta ellenére sem az orvostudományt, sem a 
mérnökit nem szokás a lehetőségek tudományának nevezni, pedig lehetőségeinek 
korlátozottsága emberek halálát okozhatja, illetve igen sok fáradozás, szenvedés, 
nélkülözés előidézője lehet. 
A politika, illetve az orvos- vagy műszaki tudomány megítélése közti elté-
rést valószínűleg az magyarázza, hogy az orvos vagy a mérnök viszonylag köny-
nyen elhatárolhatja magát azoktól az "objektív" tényezőktől, amelyeket szüksé-
gesnek tart tekintetbe venni, míg a politikus köteles az általa kényszerűen tekin-
tetbe vett szempontok képviseletében föllépni. Csakhogy ez a döntés csupán a 
polgár számára marad nyers kényszerűség, aki bár pontos elemzéseinek eredmé-
nyeképpen fölismerte annak gykorlati szükségességét, de akinek — látóköre leha-
tároltsága miatt — nem sikerült belátnia döntése értelmességét, s aki ennek kö-
vetkeztében nem képes az általa elfoglalt állásponttal személyesen azonosulni. A 
polgár azért nem tudja elveit, eszméit, erkölcsi szempontjait politikai döntéseivel 
összeegyeztetni, azért éli át a machiavellizmus dilemmáját, mert személyes ideális 
szempontjai nem lehetnek egyetemesek, mert az értelmiségi nézőpont kialakítását 
elmulasztva, nem sikerül neki a döntéseket forrásukkal, a kultúrát megalapozó lét-
tel összekötni, s emiatt magát — a nem rászabott feladattal birkózása során elő-
állt helyzetben,— sajnálatos módon személyes meggyőződése árulójának érzi. 
A közélet elevenné, tartalmassá, demokratikussá, szellemileg megtermé-
kenyítő hatásúvá akkor tehető, a társadalom tagjai, a polgárok akkor válhatnak 
cselekvő részesévé, ha a politikát ontikus alapokon, arisztokratikus-értelmiségi 
képviselettel művelik, s ha az ezáltal ismét a citoyenerények gerjesztőjévé válik. 
Természetesen most már attól a züllesztő hatású és önpusztító történelmi félreér-
téstől szabadon, hogy a polgár kultúratiszteletének valódi forrását magában lássa, 
és egyben annak a veszélye nélkül is, hogy a hagyományt, a kultúrát neki közvetí-
tő arisztokratikus szempont a — határait belátni nem képes, elismerni nem hajlan-
dó — polgár közéleti szerepét bármiben is korlátozza. 
A politika pragmatizmusa vagy éppen machiavellizmusa, a személyes ér-
tékrendből való kiszakadása nem szűken politikai érdekű. Azzal a következ-
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ménnyel jár, hogy a társadalom szellemi-kulturális megnyilvánulásainak egész sora 
a vagy szolid, pragmatikus vagy nyíltan cinikus hatalmi játék terepévé válik, hogy 
a közélet, a szellemi élet minden szintje "átpolitizálódik", azaz szellemtelenné és 
kultúraellenessé válik. Ami korábban, a diktatúra idejében egy társadalmon kívüli 
nyers érőszak szándékai szerint valónak látszott, mert a központosított hatalom 
parancsai szerint működött, most a demokrácia cégére alatt, öntevékeny kezde-
ményezések alapján kialakuló csoportoknak osztódik le, amelyek azonban a hatal-
mi játék szabályait szigorúan betartva, a szellem és a kultúra szempontjait (ha e-
gyébként szellemről vagy kultúráról beszélnek is, és még ha szubjektíve őszintén 
beszélnek is róla) nap mint nap a politika oltárán feláldozzák. A szellemi-kulturális 
életnek ez a változatlansága, az új körülmények között a korábbi taktika és straté-
gia szigorú fennmaradása jelzi a polgári világnak a szellemi-kulturális felelősséget 
elhárító kommunista gondolkodásmódtól való kikezdettségét. A rendszerváltozás 
nem annyira a demokrácia elvének diadalát, a polgári társadalom értékéinek a dik-
tatúra elnyomottjaira gyakorolt vonzását fejezte ki, hanem inkább azt a gyakorlati 
belátást, hogy a hatalom fenntartásához diktatórikus eszközökre egyre kevésbé 
volt szükség a polgári világ fokozatos szellemi-kulturális hanyatlása és a kommu-
nista gondolkodás mind akadálytalanabb érvényesülése miatt. 
Sok más egyéb mellett jól mutatja ezt, hogy az irodalmi-kritikai folyóiratok 
a rendszerváltozás ellenére ma is az elmúlt évtizedekben kialakult "rongyszőnyeg-
szövési" vagy "kollázs" technikával szerkesztődnek. Tulajdonképpen nincs szelle-
mi arculatuk, a szerkesztőknek célkitűzésük, nem keresik a szellemi teljesítmé-
nyeket, inkább bonyolult megfontolások szerint a különbségek tompítására, az 
összkép egyenletes szürke árnyalatának megőrzésére törekszenek. Erre mutat, 
hogy a folyóirat ma is inkább hatalmi központ, mint szellemi műhely, és ezen alig 
csodálkozik valaki, az eredetiség pedig továbbra is inkább zavaró tényező, alig 
igényli bárki a felbukkanását. A szellemi élet üres hatalmi játékká süllyedését 
szemléltető másik példa, hogy ma már a saját szellemi illetékességében kételkedő, 
de a döntés jogát magának változatlanul fenntartó polgár lehetségesnek, sőt kívá-
natosnak tekinti a szellemi kérdésekben lefolytatandó véleménycserék kiküszöbö-
lését, és a szellemi teljesítmények tényleges megítélése helyett személytelen és 
szellemtelen formális mutatók alapján kíván dönteni önálló, személyes megnyilvá-
nulásokat igénylő kérdésekben. 
Csak a polgárnak kell föltétlenül tudós-
nak, művésznek, politikusnak vagy pap-
nak lennie, az értelmiségi a léthelyzet dik-
tálta igényeknek engedelmeskedve kine-
vezés nélkül is hitelesen hol ennek, hol 
annak mutatkozhat. 
Viszonyaink elemzése arra a belátásra juttat, hogy a kelet-európai polgáro-
sodás nem csupán korszerűsítési feladat, és a szabadságjogok bevezetése nem 
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lehet a demokrácia biztosítéka, de arra is, hogy pusztán emiatt nem szabad a bi-
zonytalan jövőbe kitolnunk a polgárosodás célkitűzését, vagyis gyakorlatilag közé-
letünk egészségessé, tartalmassá tételéről lemondanunk. Hiszen egyfelől világo-
san számba vehetőek ezen feladat megoldásának föltételei, másfelől pedig azok 
némi szellemi bátorság és bizonyos mértékű következetesség révén megteremthe-
tők. A közéleti célok elérése azt igényli, hogy lépjünk ki a polgári viszonylagosság 
életünket ingataggá tevő állapotából, és egyértelműen, határozottan, személyes 
közéleti formában (nem pedig elvont elméleti alapon) forduljunk szembe a kommu-
nista szemléletmóddal. így alapozzuk meg a polgári beállítottságtól különböző, de 
általa is igényelt (arisztokratikus) értelmiségi álláspontunkat. 
A gondolkodásunkat elsekélyesítő gyakorlatiasság ilyen kérdés föltevésére 
késztet: van-e kézzelfogható biztosítéka az önálló értelmiségi föllépés sikerének? 
A válasz természetesen csak az lehet: nincs. De hasonló választ kell adnunk arra 
a kérdésre is, hogy van-e akadálya ugyanennek. A két, egymást lerontó válasz 
azt jelzi (amit egyébként is tudunk), hogy a létünk szellemi alapjait zárójelbe tevő 
pragmatizmus alkalmazhatóságának vannak határai. Az arisztokratikus értelmiségi 
föllépés ereje viszont abban a kultúránk által sugallt hitben rejlik, hogy ezen ala-
pok nyilvánvaló megtámadottsága esetén a rájuk támaszkodás nem marad puszta 
sző, emelkedett elvek kinyilvánítása. Az igazság személyességének megfelelően 
a rá emlékeztető ember mindig személyekhez szól, és ha értelmes választ kap, 
szava gyakorlatilag is értelmezhető célt ér. Ha viszont a válasz elmarad, a levo-
nandó tanulságok révén módja nyílik álláspontját átfogóbbá tenni, és esélyt kap 
arra, hogy a korábbinál nagyobb teljesítményt nyújtva a polgári létezés sziklájából 
a szellem forrását fakassza. 
Természetesen a szellem terméketlen gőgje, a gondolkodást megtévesztő 
hiba bármely kínálkozó életbeli lehetőségről lemondani. A létigazságra hivatkozó 
értelmiséginek azonban nem szükséges a szellemi teljesítmény érdekéberr "hely-
zetbe kerülnie", hiszen számára bármely élethelyzet megnyilatkozási alkalommá 
válhat. Csak a létigazsághoz vezető utat magától nem találó polgárnak kell föltét-
lenül tudósnak, művésznek, politikusnak vagy papnak lennie, mindenáron találnia 
a maga számára ilyen vagy olyan beosztást. A léthelyzet támasztotta igényeknek 
engedelmeskedő értelmiségi kinevezés nélkül is mindez egyszerre lehet: hitelesen 
hol ennek, hol annak mutatkozhat. A személyes igazság útjába gördített bármely 
akadály — mint a személyesen föltett kérdésre kapott személytelen váiasz — kel-
lő szellemi, lelki erő birtokában az igazság javára fordítható, a gonosz szándék ér-
telmetlenségének fölfedése bármely helyzetben a leleplezés erejével hathat. 
Nem tudjuk, hogy a közélet demokratizálása egészében milyen feladatokat 
és nehézségeket rejt magában, az elméleti megfontolások terméketlenségének tu-
datában ugyanis csak a közvetlenül előttünk álló teendőket van értelme mérlegel-
nünk. A nehézségek vállalásából sportot űzni pedig semmiképpen nem akarunk. 
Mégis azt kell mondani, hogy minél gyorsabban, minél látványosabban záródnak 
el a szellem elől a polgári világ szellemtelenné válása miatt a tagolt és rendezett 
megnyilvánulási formák, annál megrendítőbb erővel mutatkozhat meg a létigazság 
ereje és egyetemes emberi érvénye. Ügyében csak annyi mondható, akinek módja 
nyílik látni hatását, szóljon róla. 
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K Ö Z É L E T I K A L A N D J A I M R Ó L 
Levél egykori pártfogómnak és barátomnak 
Azok a barátaim, akik még közzététele előtt megismerték az 
itt előadottakat, aggódva figyelmeztettek, hogy a szándékaimról nem tu-
dó, velük azonosulni nem hajlamos, vagy éppen ingerülten elutasító ol-
vasók igen könnyen kiforgathatják szavaimat. A személyes hangvétel 
adta lehetőséggel visszaélve, egy magát mások és önmaga előtt min-
denáron igazolni igyekvő ember erőfeszítéseinek állítják be közéleti indít-
tatású írásomat. Várható-e, kérdezték, hogy ma, amikor a közéleti meg--
nyilatkozások bevett formája már igen régóta a szenvtelen, tárgyilagos 
kijelentés, az olvasók többsége megértse, e fokozottan személyes 
hangú megnyilatkozásban nem egyéni bosszúságokról, sérelmekről, pa-
naszokról van szó, s várható-e, hogy helyeselje a személyesség és a 
közéletiség összekapcsolását? De mit tehet az — kérdeztem meg 
válaszul tőlük —, aki meg van győződve, hogy a közéletnek személyes-
nek kell lennie, s aki a közélet egykori személyességének visszaállítására 
szánta el magát? Lehet-e a személyességet fokozatosan, észrevétlenül, 
vagyis személytelenül visszalopni? 
E kellemetlen dilemmával birkózás közben egy ismert vicc ju-
tott eszembe. A bolondokházában az orvos gyógyult betegét faggatja: 
ugye tudja, hogy maga nem kukoricaszem, hanem ember? A beteg áll-
hatatosan bizonygatja, hogy igen, ő nem kukoricaszem, hanem ember. 
Alig lép ki az intézmény kapuján, visszafordul, és riadtan közli orvosá-
val, hogy az utcán egy kakas csipegeti a füvet. Az orvos szuggesztíven 
felhúzza szemöldökét, és ismét azt mondja, dehát maga tudja, hogy 
nem kukoricaszem, hanem ember. Mire a beteg: én természetesen tu-
dom, de a kakas tudja-e? 
És valóban, ez itt a kérdés: képes-e a kakas a kukoricaszemet 
megkülönböztetni az embertől, és képes lesz-e valaha is, ha eddig nem 
sikerült neki? De tehetünk-e bölcsebbet, mint hogy bízunk a kakasban? 
Bízzunk a kakasban, hogy legalább ő képes kiigazodni a lét alapvető kér-
déseiben, ha már problémáiba belebonyolódott világunk képtelen rá! 
A legutóbbi tanszéki értekezleten, amelyen érzékeny lelkű kolleganőm "í-
rásgörcséről" beszélt, arról, hogy nem tud, vagy csak igen nehezen tud irodalom-
tc téneti tanulmányt írni. Te jutottál eszembe, azok a idők, amikor Te panaszkod-
tál ugyanerre mint idősebb kollegám, majd mint tanszékvezetőm, nekem, a pályán 
éppen induló fiatalembernek. Érzékeny lelkű kolleganőm azonban (akit úgy indítot-
tam el a pályán — igaz, nem éppen most, hanem már jó néhány évvel ezelőtt —, 
mint annak idején Te engem) nem kedvesen panaszkodott, nem bizalmába foga-
dott , személyes problémáját vagy éppen bánatát tárva fel előttem, hanem ingerül-
ten, nyugodtan mondhatom: gyűlölködve vádolt. Az egész tanszék, úgy húsz kol-
lega füle hallatára adott hangot annak a véleményének, hogy ennek a szellemi 
vagy lelki károsodásnak én vagyok az oka, mert olyan makacsul, megszállottan 
instruáltam irodalomtörténészi, műelemzői próbálkozásait, olyan bőséggel zúdítot-
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tam rá tanácsaim, hogy egy életre elvettem kedvét az írástól. A vád megfogalma-
zójában nem merült föl, és a jelenlévők egyike sem találta szükségesnek szóvá 
tenni, hogy ilyen kérdések esetében a képességeket is szóba szokás hozni, hogy 
a képesség mégiscsak személyes dolog: ha valaki nem tud írni, nem képes alkot-
ni, akkor valaki nem képes írni, nem képes produkálni és kész, mit lehet erről 
tovább beszélni? 
Mivel tudomásom szerint kolleganőmet az utóbbi években pártfogásodba 
vetted, hajlamos vagyok föltételezni, hogy az írásgörcs ötletét tőled kapta. Te 
szántad meg, próbáltad enyhíteni szenvedéseit, a kudarc élményét azzal a gondo-
lattal csillapítva, hogy tőle független dologról, belső állapotról van szó, amelyről 
nem sokat tehet. Nem minden irónia nélkül kérdezem magamtól, nem lett volna 
okosabb, ha — ahelyett, hogy naiv ember módjára a szakma fortélyaiba próbál-
tam bevezetni, és nehézségei személyes leküzdésére biztattam — az írásgörcs 
kellemes-szellemes ötletével vigasztaltam volna, és most jótevőjének tartana, nem 
pedig minden baja egyetlen okozójának? Csakhogy nem hiszek az írásgörcsben: 
nemcsak most nem, amikor sokat írok, de akkoriban sem hittem, amikor nem ír-
tam sokat. Ami problémám, gondolatom volt, mindig megírtam, és soha nem a-
kartam többet írni, mint amennyi problémám, gondolatom volt. Mégis együttér-
zéssel hallgattam, amikor nehézségeidre panaszkodtál, értékeltem őszinteségedet, 
öniróniádat, mert szavaidat hallgatva azt is lehetett gondolni, hogy az írásgörcs-
ügyet nem veszed egészen komolyan, hogy ki is neveted azt a játékos magyará-
zatot, amelyet a jelenségre adsz. A Te barátod, az én volt tanítványom azonban 
nem ismeri az iróniát, nagyon nyersen és nagyon egyszerűen magyarázza a dolgo-
kat, és az a sejtésem, hogy furcsa módon ez a nyerseség, már téged sem zavar, 
ma már egészen rendjén valónak találod. 
Az egykor történtekre emlékezve értetlenül és méltatlankodva kérdem, mi 
történt veled és a minket körülvevő világgal, amelynek jobbik, igaz, lényegesen 
kisebbik, de mégis egyik fele akkori törekvéseidet igazolni látszott, s amely válto-
zásodat most is hajlamos elnézni, igazolni? Minek a nevében és meddig igazodsz 
ehhez a személyes tartás, szellem és eszme híján önmagát alulmúló világhoz, és 
meddig maradsz közömbös változásai iránt? Mi az elképzelésed, van-e elképzelé-
sed arról, mi lesz az ötleteiden fölheccelődött és a környezet helyeslő visszajelzé-
sei vagy bátorító hallgatása miatt értelmetlen sértettségébe belebonyolódott kolle-
ganővel? És mi lesz azzal a tanszékkel, amely a tied is, s amelynek tagjai, mint 
az előadott jelenet érzékeltette, furcsa és nyugtalanító elégedettségedre, nem ír-
nak, nem gondolkodnak, hozzád hasonlóan minden erejüket arra fecsérlik, hogy 
koruk értelmetlen elvárásaihoz igazodjanak, benne életképesnek bizonyuljanak, 
hogy "nyerők" legyenek? 
Semmi kétség, kolleganőm fejében és szívében afféle gonosz varázsló va-
gyok, aki mágikus erejével megfosztotta személyes képességeitől, s akit az áldo-
zat megmentése érdekében meg kell égetni. Felvilágosodott korunknak az erköl-
csöket szelídítő hatásával magyarázható, hogy az értekezleten nem mindjárt ezt 
javasolta, hanem csak az előterjesztést támogatta, hogy az irodalmi ügyeket a jö-
vőben ne én irányítsam. (Az előterjesztést — jórészt e hozzászólás hatására — az 
értekezlet elfogadta.) Kérdés azonban, mi lesz akkor, ha kolleganőm írásgörcse 
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a személycsere következtében sem szűnik meg, ha a jövőben sem tud majd írni? 
Akkor valószínűleg nem lehet a képletes fejvétellel megelégedni, ki tudja, nem 
kell-e azt eredeti, fizikai jelentésében is elvégezni? De félre az akasztófahumorral! 
Annál komolyabban érdemes vizsgálni azt a talányt, vajon kolleganőm mivel ma-
gyarázza a Te három évtizeddel ezelőtti és mostani, az övéhez, úgy látszik, sok-
ban hasonló írásgörcsödet, hiszen neked sem tanszékvezetőd, sem mentorod nem 
voltam, tehát ügyedben nem vagyok megvádolható. 
Felszólalásában egyébként azt is előadta, hogy néhány éve, amikor fela-
jánlottam neki a részvételt a PhD-program munkálataiban, illetve ennek érdekében 
a kidolgozott programmal való ismerkedést javasoltam, s amikor ebben az ajánlat-
ban a már sok éve megszakadt konzultációk felújításának rémét látván felmerülni, 
ajánlatomat kapásból elutasította, azt találtam mondani neki, hogy makacs és ér-
telmetlen elzárkózásával szellemi öngyilkosságot követ el. Ezeket a szavakat, mint 
most kiderült, legnagyobb meglepetésemre úgy értelmezte, hogy durván megfe-
nyegettem, az általa idézett kijelentésemmel mintegy azt adtam értésére, hogy 
megbocsáthatatlan engedetlenségéért könyörtelenül "kinyírom". 
A félreértés oka egyszerű: kolleganőm nyilvánvalóan nem ismeri a szellemi 
szó jelentését, a szellem fogalmát. Erre mutat az is, hogy az említett és valóban 
nem általa kigondolt programtól való elhatárolódását indokolni akarván, arról be-
szélt, neki is van egyénisége, neki is megvan a diplomája, miért kellene eltűrnie, 
hogy más, általa el nem ismert, számára elfogadhatatlan irányzatok individualitá-
sától megfosszák. Ha valaki egy irányzattal nem egy másik irányzatot, a pályán 
vagy a szakmai környezetében jelentkező szellemi teljesítményekkel nem szellemi 
teljesítményt állít szembe, hanem elutasítva őket puszta egyéniségére, individuali-
tására, diplomájára hivatkozik, ha bizonyos szellemi megnyilvánulásokkal szemben 
nem a tárgyalt problémákhoz kapcsolódó érvei vannak, hanem tőlük személyisége 
csorbíthatatlanságát félti, bennük eleve nyers hatalmi szándékok eszközét látja, 
akkor nincs fogalma a szellemről, nem is sejti, mi fán terem. 
Ha pedig valaki nem ismeri, illetve nem ismeri el a szellemi teljesítmény 
jelentőségét, ha nem tiszteli a már létrejött szellemi eredményt, ha elismerése jelé-
ül nem szellemi úton igyekszik megközelíteni, vele szellemi eszközökkel megvívni, 
mellé valami mást, hozzá képest újat állítani, vagyis ha valaki nem törekszik a 
szellemi teljesítményre, hogyan nyújthat valaha is ilyet, és vajon nem szellemi ön-
gyilkosságot követ el, aki így jár el? Az úgynevezett írásgörcs okát, azt hiszem, 
nem a rossz vagy a túlzásba vitt instrukciókban, hanem a szellemnek a tagadásá-
ban, a képtelen szellemi eltévelyedésben kell látni. Ez az eltévelyedés nemcsak 
egykori, kezdetben fogékonyságot tanúsító tanítványomat, mostani kollegámat 
jellemzi, s miatta nem is kizárólag vagy akár csak elsősorban őt akarom hibáztat-
ni, hiszen többé-kevésbé egész szellemi életünket mérgezi, érte mégis külön-külön 
mindannyian felelősek vagyunk, beleértve őt magát is. 
Hogy a körülmények igazolnak téged, az egy dolog, de kíváncsi vagyok, 
mivel igazolod Te változásodat, mivel magyarázod meg, hogy egymástól annyira 
eltávolodtunk? Találsz-e komolyabb indokot, mint az a néhány hónapja a tanszé-
ken szórólapként terjesztett névtelen levél, amely nézeteimet, publikációs tevé-
kenységemet nemes egyszerűséggel és elegáns könnyedséggel pszichiátriai okok-
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kai magyarázta. És kielégít, megnyugtat-e ez az indok, a szakmai kritikának iyen 
"metakritikai" eszközökkel való helyettesítése? Vállalható-e számodra ez a gátlás-
talán eszközökkel folytatott totális háború? Miért nem érzed szükségét, hogy a 
nemkívánatos látszat elkerülése céljából elhatárold magad tőle? 
Nem beszéltünk azokban az időkben mi sem a szellemről, amikor még so-
kat beszélgettünk egymással. Csak akkor engedtem meg magamnak a szellem szó 
használatát, amikor az elévült jelentést megújítva, sikerült meghatároznom. Ez 
nagyjában-egészében egybeesett a diktatúra összeomlásával és barátságunk meg-
szakadásával. Pedig akkori beszélgetéseinkben a szellem kimondatlanul is jelen 
volt. Te szellemi környezetet kerestél, ilyen környezet kialakításával próbálkoztál, 
állandóan mérlegelted, ki a kollegák közül a tehetséges, kiben van "valami", és 
kiben nincs majdnem semmi. Úgy gondoltad, a tehetséget védeni, támogatni, bá-
torítani kell, és nem sajnáltad az időt, az energiát a szinte végtelenbe nyúló és a 
korabeli szürke életet színessé tevő beszélgetésekre. Én pedig mai szóhasznála-
tommal élve tudom, hogy benned sok szempontból szellemi társat találtam, hogy 
mások érdeklődését irántam felkeltve körülöttem szellemi légkört teremtettél, élet-
beli tájékozódásomat, ítélőképességem fejlődését e beszélgetésekkel nagyban elő-
segítetted, hogy a pályán való előrehaladásom útját egyengetted. 
Ugyanakkor kapcsolatunk kezdettől nem volt mentes kétértelműségektől. 
Kétértelművé tette az írásgörcs-ügy: jobban szerettem volna, ha Te is tudtál vagy 
akartál volna írni. Eredendő hibám (naivitásom vagy voluntarizmusom?) már akkor 
megmutatkozott, egy idő után tettem bátortalan kísérleteket instruálásodra. De 
próbálkozásaim nem vezethettek eredményre. Szerettem volna, ha a kudarcot — 
szellemi emberhez méltóan — egyértelműbben, személyesebben magyarázod, ha 
— a helyzeten változtatás személyes föltételeinek megteremtése érdekében is — 
szembenézel bizonyos tényekkel. Szerettem volna azt is, ha a szellemi szempont-
ból szerintünk szóba nem jövő emberekkel beszélgetésünk során kevesebbet fog-
lalkozunk, ha ritkábban, kevésbé mélyen éljük át, hogy náluk többre tartjuk ma-
gunkat, és ha komolyabban mérlegeljük annak lehetőségét, hogy a nálunk jelentő-
sebb teljesítményt nyújtókat megközelítsük. Helyesebbnek találtam volna, ha a 
szakmai boldogulás tárgyi, intézményi föltételeire kevesebb figyelmet fordítunk, 
nekik kisebb jelentőséget tulajdonítunk, s ily módon magunknak nagyobb szellemi 
mozgásszabadságot biztosítunk. Bár óvatos észrevételeimet nagy figyelemmel 
hallgattad, bár tettél időnként erőfeszítéseket elfogadásukra, a nézőpontjaink kö-
zötti különbség lényegében változatlan maradt. 
Nyilvánvalóan már akkor másképp értettük a szellemet, amikor még nem 
is beszéltünk róla. Te illuzórikusán a polgári műveltség velejárójának tekintetted, 
megnyilatkozásait a durva műveletlenség ellenében önérzetesen — és többnyire 
nem is eredménytelenül — elvártad. Én viszont ragaszkodtam ahhoz, hogy a szel-
lem lángja minden ember lelkében ég, és csupán a műveltség hiánya akadályozza 
meg felebarátainkat abban, hogy iránta fogékonyságot tanúsítsanak. Bár várako-
zásom igazságában sosem kételkedtem, különösen a Te — egyébként nagyon is 
hatékony — illúzióid fényében kezdettől fogva érzékeltem meggyőződésem intel-
lektuális kifejtésének naivitását, elégtelenségét. Ma, amikor korábbi szemléletmó-
dom fogyatékosságait leküzdve tudom, hogy a műveltség hiányán túl az igazság 
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szándékos elutasítása is megbéníthatja a szellemet, sajnálattal fogadom, hogy ko-
rábbi elképzelésedhez változatlanul ragaszkodva, az igazság javaitól magadat 
megfosztva, továbbra is a műveltséget tekinted tulajdonképpeni forrásának. Ha 
véleményed valamikor is megváltozik, a jelek szerint addig nem fog, amíg kézzel-
foghatóvá nem válik számodra az, ami a dolgok értelmes magyarázatához követ-
kezetesen ragaszkodó ember szemléletében most is belátható, amíg nem válik 
számodra lehetetlenné illúziód fenntartása. 
Ha megkérdem magamtól, vagy Te megkérded tőlem, miért tartott kap-
csolatunk — bizonyos mértékig hajlamaim ellenére — mégis több évtizedig, vála-
szul a sorsomat, egyéniségemet meghatározó élményemről kell beszélnem. 
Anyám, akinek véleményét a mai napig a legtöbbre tartom, engem — Nyilas Misi-
Móricz Zsigmond anyjával ellentétben — nem arra biztatott, hogy legyek jó mind-
halálig, azaz derék, tisztességes, nyílt szívű ember és polgár legyek (ez valahogy 
anélkül is magától értetődő volt nálunk), hanem arra, hogy ne legyek "élhetetlen". 
Családi szóhasználatunkban ez azt jelentette, találjam meg adottságaim érvényesí-
tésének útját, ne ássam el a rám bízott talentumokat, mert a gondviselés a tisz-
tességes polgárról talán igen, de a szellemi hivatást vállaló emberről nem köteles 
gondoskodni. A szellemi erőfeszítésekre való készség mellé sorsomat alakító útra-
valóként kaptam tehát "élhetetlenségem" tudatát, azt a súlyos, de termékeny 
problémát, amellyel tapasztalatom szerint modern világunk viaskodik, s amely elől 
komoly szellemi színvonalon nem szabad kitérni, vagy amelyet nem szabad egyol-
dalúan, nem teljes értékűen megoldani. Ilyen kitérésnek, nem teljes értékű megol-
dásnak tűnt volna szárnomra, ha fenntartásaimra hallgatva kapcsolatunkat meg-
szakítom, de az is; ha az élhetetlenség bélyegétől magam megszabadítani akar-
ván, mindenben hozzád hasonulok. Az elmúlt évtizedek alatt felfogásomban ez 
az akkor még általam is jórészt lelkinek, életbelinek tekintett probléma szellemi-
közéleti jellegűvé vált. Ma azt gondolom, hogy annak idején nem lelki bonyodal-
mak kivédésére kaptam segítséget tőled, hanem szellemi vállalkozás elindításában 
segédkeztél. Sajnálom, hogy nem így látod, hogy ma még kevésbé látod így, mint 
akkor. De még inkább sajnálom, hogy másoknak, akik szellemileg kevésbé képe-
sek magukat túiad függetleníteni, konfliktusaik lelki, életbeli megoldását sugallód, 
és ezáltal a szellemi kibontakozás lehetőségét megvonod tőlük. 
Családomtól függetlenül annak idején Te is szóvá tetted "élhetetlensége-
met" , és az az igazság, a téma bizonyos fokig kedves volt nekem, mert rájuk em-
lékeztetett. Volt azonban benne valami kellemetlen is. Míg engem korholva anyám 
magában valószínűleg inkább azt gondolta, hogy ő sem elég élelmes, vagy hogy 
tőle is milyen nem szíve szerinti erőfeszítéseket igényel "életképességének" bizo-
nyítása, Te — ha szavakban esetleg másképp is tüntetted föl — tapasztalatom 
szerint e téren meg voltál magaddal elégedve, sőt bizonyos mértékig büszke is 
voltál teljesítményedre. Bíráló megjegyzéseidnek volt is olyan, akkoriban csupán 
csipkelődő éle, hogy meddig akarom őrizni erkölcsi-lelki "ártatlanságomat", med-
dig akarom — ügyeim önálló intézésétől húzódozva — kizárólag mások támogatá-
sára bízni magam. Hát nem akartam az élettől mindenáron óvni ezt a bizonyos ár-
tatlanságot, nem akartam minden közéleti megnyilvánulástól tartózkodni. Tudtam, 
ami számomra kellemetlen, egyéniségem alakulása szempontjából hasznos is le-
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het, és anélkül, hogy karrierem mindenáron való megalapozására szántam volna 
el magam, úgy döntöttem, elfogadom azokat a tapasztalatokat, amelyeket a 
passzív szemlélődés, az érzékeny vagy sértődött visszavonulás nem nyújthat. így 
lettem tanszékvezetői tevékenységedet támogatva úgynevezett pártcsoportveze-
tő, majd távozásodat követően tizenhat éven át tanszékvezető. 
Miközben azonban — a freudi szakkifejezést használva — a gyermekkori 
imágó összetörésére biztattál, anélkül, hogy akkoriban pontosan meg tudtam vol-
na fogalmazni, azzal kísérleteztem, hogyan lehet a személyességnek a puszta 
szubjektivitáson túli érvényét biztosítani, illetve a személyesség számomra nem 
kétséges erejének forrását oly módon fekutatni, hogy ingatag dolgainkon és eset-
leges szándékainkon túli volta tamáskodó világunk számára is beláthatóvá váljon. 
A baráti és a családi viszonyokon kívül merészkedésem, a közéletben tett óvatos 
próbálkozásaim azt célozták, hogy ha — egy idejét múlt illúzióval ellentétben — 
ez a forrás nem a leikünkön belül van, s ha emiatt személyes jószándékunk önma-
gában semmit sem szavatolhat, akkor derítsük ki, milyen út vezet a közélet rideg 
tájain át ahhoz a bizonyos forráshoz, mii kell tennünk bejárása vagy járhatóvá té-
tele érdekében. A feladat azért nem volt egyszerű, mert amikor erre a különös ex-
pedícióra vállalkoztam, elszántságom ellenére engem e világ elháríthatatlan szug-
gesztiójának hatására főképp személyes fogyatékosságom tudata hatott át. Nem 
is beszélve azok vélekedéséről, akik indítékaimat nem ismerték, akik, ha egyéb-
ként kedveltek, sőt támogattak is, elsősorban inkább csetlés-botlásaimat látták. 
Ma is csak azt tudom mondani, hálás vagyok, hogy annak idején erre az 
expedícióra elindítottál. Mennyi nagyvonalúság, elismerésre méltó játékos fölény 
kellett ahhoz, hogy a korabeli közéleti, mozgalmi sémákat áttörve, "helyzetbe hoz-
zál"! Mert kinevezésemet mindenki meglepő és szokatlan pozícióba helyezésem-
ként értékelte, hogyan is láthatta volna másként! Az ügynek ezt a vonatkozását 
magam sem tagadom, soha nem is próbáltam. Az incselkedő értelmezést is elfo-
gadtam tőled, aki személyes motívumaimról, a köztük és a külső megítélés közötti 
valóban nevetséges eltérésről sokat tudtál, s aki figyelmemet erre az eltérésre fel-
híva rajtam okkal mulattál. Hogy vállalkozásom az akkoriban nem egészen ponto-
san megfogalmazott szándékom szerint mégis inkább szellemi expedíció lett, és 
nem pusztán egy szolid polgári pálya megalapozása, annak nem csupán elszántsá-
gom, makacsságom volt az oka, hanem legalább annyira az is, hogy a szakma, 
a közélet, a kor sejtéseimet igazolva nem kínált sem nekem, sem senki másnak 
szellemi kibontakozási lehetőséget, hogy a polgári értelemben vett karrier elfoga-
dásának következménye világunkban csak a szellemi kudarc lehetett. 
A leginkább kézzelfoghatóan ez abban mutatkozott meg, hogy amikor kez-
deményezéseidet folytatva több-kevesebb következetességgel a szellemi mozgás 
fenntartására, szellemi közvélemény kialakítására törekedtem, amikor az alkotói 
együttműködést szorgalmaztam, sajnálatos módon ritka kivételektől eltekintve 
nem a kollegáktól, hanem rajtuk tanultam. Nem ők hívták fel figyelmemet valami-
re, hanem értetlenségük okait belátva értettem meg valamit. Megállapításom 
fennhéjázóan hathatna, ha belőle saját képességeim kiválóságára akarnék követ-
keztetni, vagy következtettem volna akkoriban. De soha nem tettem, és nem 
pusztán szerénységből, a jó ízléstől vezettetve, hanem mindenekelőtt azért, mert 
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tudtam, hogy a képtelen helyzetben korunk sajátossága, a gondolkodásunkat 
megbéklyózó szellemi útvesztés tárul fel. Ha valamilyen rövidzárlat következtében 
a különbséget én is személyes adottságaimmal magyarázom, elvesztem esélye-
met, hogy kikevergőzzem a mindannyiunkat megbénító állapotból. Ha igaz, hogy 
az instruálást valamikor is túlzásba vittem, hogy időnként reménytelen és értel-
metlen erőfeszítéseket is tettem mások szellemi megemelésére, az azért volt, 
mert meg voltam győződve arról, hogy a szellemi teljesítmények bizonyos jártas-
ság esetén intellektuálisan megvilágíthatóak. De természetesen azért is, mert nem 
mindig voltam képes belátásaimat a szükséges mértékben kifejteni. Kifejtéseim 
hiányosságainak megtapasztalása érdekében voltam kénytelen a kollegákon tanul-
ni, ha a személyes belátástól való elzárkózásuk miatt tőlük tanulni általában nem 
sikerült, ha a szellemi teljesítmények nyújtásának folyamata korunkban gyakorlati-
lag megszakadt is, és az eleven problémákban mozgó véleménycserék hasonló ok-
ból, de megtévesztő szőrszáhasogató érveléssel ma gyakorlatilag anatéma alá es-
nek is. Fel nem foghatom, mire jó ehhez a korhoz alkalmazkodni, és a szellemi 
erőfeszítések ösztönzésével éppen most felhagyni, amikor a korábbinál is nagyobb 
mértékben van szükség rájuk, és a diktatúra bukását követően nagyobb a lehető-
ség kifejtésükre. Nem tudom, mi nekünk az egyetemen a feladatunk, ha nem a 
szellemi mozgások serkentése. 
A fenti okok magyarázzák, hogy az egyetemet (amelynek egyébként hálás 
voltam, mert meggyőződésem szerint lehetőségeihez képest a legtöbbet, a legjob-
bat adta) nem éreztem igazi egyetemnek, a tanszéket igazi tanszéknek és maga-
mat igazi tanszékvezetőnek. A helyzetet akkoriban a diktatúrával magyaráztam, 
hogy politikai okokból nem engedi a vezetőket szuverénen működni, és a szemé-
lyek kiválasztásában, a hallgatók minősítésében, anyagi támogatásában a szemé-
lyes belátáson alapuló szellemi szempontokat érvényesülni, hogy politikailag ma-
nipulált fölvételi rendszert tart fenn. Nem igazi tanszékvezető voltomat szóvá tet-
tem egy alkalommal kollegámnak, a neves nyelvésznek. Tudtam, nincsenek ideo-
lógiai előítéletei, s — mint annak idején hozzád — ezzel a személyes megnyilatko-
zással próbáltam hozzá is közelebb kerülni. Jellemző módon nem méltányolta 
őszinteségemet, és ironikus közlésemet szemmel láthatóan vezetői alkalmatlansá-
gom bizonyítékaként értelmezte. Ma már tudom, ami akkor nem volt számomra 
világos, hogy az általam sérelmezett hiányosságok nem kötődtek olyan kizáróla-
gosan .a kommunista rendszerhez, hogy illúzió volt kiküszöbölésüket a diktatúra 
rfiegdőlésétől várni. Neves kollegámnak abban igaza volt, hogy nem látott a kettő 
között szoros összefüggést, abban viszont kevésbé, hogy elégedetlenségem igazi, 
általam akkor rosszul kifejtett, nem politikai, hanem szellemi okait nem méltányol-
ta, irántuk nem tanúsított érzékenységet. 
Értetlenségének, tartózkodásának személyes oka is volt. Közvetlen azu-
tán, hogy itthagytad az intézményt, számomra megtisztelő módon — nyilván a 
melletted való működésem elismeréseként — be akart vonni a kari tudományos 
élet intézményes szervezésébe, amihez lett volna kedvem. Az első feladat az volt, 
hogy egy másik, ugyancsak ismert nyelvész kollega szemléletének kiszorítása ér-
dekében tegyünk lépéseket. A feladat azonban elfogadhatatlan volt számomra, 
annak ellenére, hogy csábított az együttműködés lehetősége, és a másik kollega 
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habitusában sok kifogásolnivalót találtam, például hajlamos volt az ideológia ki-
szolgálására. Ráadásul az egész ügy barátom, a velem hasonló korú irodalomtör-
ténész érdekében is történt, aki ugyancsak műhely, iskola szervezésével próbálko-
zott, s akinek kezdeményezése közvetve az én próbálkozásaimat is segítette. Ta-
szított viszont ebben a vállalkozásban: a másik irányzat intézményes, nem szelle-
mi úton történő kiszorítása. Érzésem szerint neves kollegám a mai napig nem érti,. 
miért makacsoltam meg magam. Tartózkodásomat megmagyarázni nem volt mó-
dom, mert mint már említettem, a szellem szót annak idején nem használtuk, s 
viselkedésemet csak olyan konfúzus-pszichologizáló vagy romantikusan szemé-
lyes stílusban lehetett volna előadnom, amilyet veled használtunk, s amely a vele 
folytatott párbeszédben nem lett volna alkalmazható. 
Hasonlóképpen gyámoltalannak kellett bizonyulnom abban a másik ügy-
ben is, amely az irodalomtörténész barátom által kezdeményezett műhely résztve-
vői és tanszékvezetőjük, a neves irodalomtörténész között bonyolódott, s amely-
ben mint a szakterület pártcsoportvezetője illetékes voltam, amelybe akarva-aka-
ratlanul bevonódtam. Számomra természetes volt, hogy lehetőségeimhez képest 
segítek kivédeni az általuk elszenvedett méltatlan korlátozásokat. A viaskodás 
azonban sajnálatos módon mindkét részről túllépett az alkalmi összezördülések 
körén. A neves irodalomtörténész semmiféle szellemi kezdeményezésben riem 
hitt, válogatás nélkül mindegyiket hatalmi igények trójai falovának tartotta. Tan-
székének engedetlen tagjai pedig — helyzetük nyilvánvaló kilátástalansága miatt-e 
vagy egyébként is, ki tudja — nem csupán jogaik tiszteletben tartatására, hanem 
valamiféle leszámolásra törekedtek. Mivel tanszékvezetőmmel jó volt a viszo-
nyom, és mivel nem sokkal ezután "ajándékba kaptam" egy tanszéket, bizonyos 
lelkifurdalással néztem barátaim megpróbáltatásait. Bevallom, voltak és vannak 
olyan gondolataim, hogy akkori szerencsém az én érdemem is volt. A dolog ré-
szemről azzal végződött, hogy ők az általam nyújtott támogatást kevesellték, és 
ezért megegyeztünk, átengedem nekik a pártcsoport vezetését, hadd éljenek a 
tisztség adta lehetőséggel legjobb belátásuk szerint. 
El kell ismernem, hogy a neves irodalomtörténész, aki Kronosz módjára 
fel akarta falni szellemi gyermekeit, de akit végül tanítványai faltak fel, nálam vilá-
gosabban látta, nyilván tapasztaltabb volta miatt is, a szellem történelmi léptékű 
elhomályosulásának jelenségét. Egyéniségének bizonyos varázst adott, hogy kö-
rünkön'belül szinte egyedülállóan szenvedett a szellemért, hogy legalább ebben 
a negatív formában tudta, mi a szellem. Nyomasztó volt viszont látni, hogy ta-
pasztalatainak súlya alatt görnyedve lemondott róla. Úgy gondolta, hogy szellem 
soha többé nem lehet, amit persze manapság úton-útfélen hirdetnek, s amely 
rémkép korunk antiprófétáit a legkisebb mértékben sem rendíti meg, dehát ez a 
vitézkedés nem válik különösképpen díszükre. Ha vele hasonlítalak össze (ez az 
összehasonlítás, emlékszem, akkoriban tetszett volna neked, most nem tudom, 
hogyan veszed?), Te színlelted a szellemet, részben mert Te sem nagyon hittél 
benne, részben pedig vele ellentétben előnyös díszletként használtad. Ma, ha jól 
sejtem, korszerűtlen igénynek tartod, és igyekszel a korhoz minél tökéletesebben 
igazodni. És mégis szívesen emlékszem — akár ellenedre is — akkori szenvelgé-
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sedre, mert a szellem, a személyesség forrását felkutatni szándékozó expedícióm-
ra segített elindulni. 
Nem mindig sikerült azonban visszavonulnom, amikor szerettem volna, 
így abban a fegyelmi ügyben, amely egyik, teljesítményt alig nyújtó és bizonyos 
politikai érdemekkel rendelkező kollegánk ellen indult. Úgy éreztem, gyáván meg-
futamodom, ha a mások által indított ügyhöz kapcsolódva a szakmai színvonal 
emelése és a politikai nyomás csökkentése érdekében nem teszem meg a megte-
hető lépéseket. Ugyanakkor lelkiismereti terhet jelentett az a tudat, hogy nem lett 
volna szabad egy alapjában ártalmatlan és mindenképpen szerencsétlen ember 
meghurcolása árán elrettentő példát mutatni. Akkoriban az tévesztett meg {téve-
désem végeredményben a rendszerváltozásig tartott), hogy nem sikerült világossá 
aennem a magam számára: nem a diktatúra rendszere, hanem szellemtelensége, 
a korunkra boruló és máig tartó szellemi sötétség a bajok valódi okozója. Igaz, 
mégis ez a sejtés tartott vissza attól, hogy a rendszerrel nyíltan szembefordulva 
politikai ellenállóvá, ellenzékivé váljak, hogy a problémák intézményes megoldásá-
ban higgyek. Másfelől nem vettem észre, hogy a régiek helyébe lépő új emberek, 
egyebek között a legjobb belátásom szerint kiválasztott munkatársaim is a szellem 
napvilágának híján lévő szakemberek, akik — a diktatúra elleni beállítottságuk da-
cára — annak szellemétől fertőzöttek. 
Te beszéltél annak idején arról, hogy közöttünk vannak azok, akik a hábo-
rú után és a "fordulat éve" táján a politikai tisztogatások alkalmával saját pro-
fesszoraikat megbírálták, vagyis árulásukkal megfosztották őket állásuktól, rang-
juktól, befolyásuktól, majd különösebb finnyáskodás nélkül a helyükbe ültek. 
Puszta időrendi okokból is ezt nem tudtam, érthető módon akkoriban nem volt 
mindennapi szóbeszéd tárgya. Nyilvánvalóan az elhatárolódás igényével beszéltél 
róluk, érzékeltetve, hogy nem lenne itt a helyük, hogy ideje volna megszabadulni 
a sötét kor szellemétől. Az én gondolataim azonban más irányba kanyarodtak, ne-
kem inkább az a benyomásom támadt, hogy mi, akik a mai világba beleszület-
tünk, s akik nem néztünk szembe azzal a ténnyel, hogy tetteink és szándékaink 
előtt világunk részeseivé váltunk, nem lehetünk képesek világos határvonalat húz-
ni köztük és magunk között. Bűneiktől, úgy tűnt, csak akkor szabadulhatunk meg, 
ha értük a felelősséget bizonyos értelemben vállaljuk, ha a bűntudatban velük va-
lamilyen mértékben közösséget vállalunk. Bennem fokról fokra az a meggyőződés 
vert gyökeret, hogy a Kronosz szerepébe tévedő professzor azért nem képes hinni 
.a szellem megújításának lehetőségében, mert miközben intézményesen nem hatá-
rolja el magát a bűnök elkövetőitől, nem is vállal bűneikért személyes felelősséget. 
Tanítványai tévedésének pedig tanszékvezetőjük mulasztása az oka, mert amikor 
az a szellemi próbálkozások lehetőségét kétségbe vonja, és előlük a működési 
teret elvenni igyekszik, bennük azt a benyomást erősíti, hogy a bűnt, igaz most 
már a korábbi politikai indíték nélkül, ismét el kell követni. 
Hát nem az történik most a mi tanszékünkön, ami akkor történt náluk? 
Igaz, néhány évtizeddel később, és már nem ellened, hanem ellenem, sőt nem ki-
zárt: segédleteddel. Ezt persze akár sikernek is elkönyvelheted: az általad nyert 
halasztást, meg azt is, hogy a győztesnek tűnő oldalon állsz. Egyébként a Te dol-
god, m i r csinálsz, neked mit is mondhatok! A helyzetből adódó tanulságokat 
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azonban helyetted is levonom. Értem, hogy így kellett történnie. És bár nem biz-
tathatom azzal magamat, hogy nyerni föltétlenül én fogok, számomra az a fontos, 
az igazság az én oldalamon van. Tudom, mit csinálok, mint ahogy neked sincs 
módod nem tudnod, mit csinálsz. Talán csak ifjabb kollegáink, a tanszék jelenlegi 
tagjai sajnálatra méltóak, akik "apáik bűnéért" bűnhődnek, és a szellemtől érintet-
lenül egyelőre nem értik, mi történik velük. Előbb-utóbb azonban kénytelenek lesz-
nek — pozitívan vagy negatívan — megtapasztalni létük előlük egyelőre elfedett 
alapjait. 
A közösségvállalás elmaradása nálad azért nem járt nyomasztó következ-
ményekkel, mert sokáig a bűnök elhallgatóival való szembefordulás lehetőségének 
illúziója éltetett. Valamiképpen a bűn leküzdésének, a tőle való megtisztulásnak 
az útját kerested, és jő, hogy kerested, bár meggyőződésem szerint rossz helyen 
és nem szerencsés módon. Viszonylagosan téged igazol, hogy bár próbálkozá-
somban nem hittél, mégis utamra indítottál. Bár tudatosan nem vállaltál azokkal 
a bizonyos bűnökkel közösséget, közvetve mégis megtetted, amikor helyzetem 
megszilárdítása érdekében nem kizárólagosan tiszta eszközökkel (másképp a kí-
vánt célt elérni akkoriban nem lehetett) másokat, e helyre véleményed szerint ke-
vésbé méltókat háttérbe szorítottál. Ugyanakkor azért csak viszonylagosan igazol 
esetem, mert most, amikor az expedícióról megtérek, és utam eredményeiről be-
számolok, én sem mondhatok mást, mint hogy szellemi-közéleti megújulásunk ér-
dekében vállalj világunkért közvetlenül, tudatosan is felelősséget, ahogy én is fe-
lelősséget vállalok érte. Felelősséget érzek azért, amit érdekemben tettél, hogy 
erkölcsi sértetlenséggel szellemi tapasztalatszerzési képességem birtokában hajt-
hassam végre expedíciómat, nem Afrikában, hanem itt, Európában, a diktatúra 
dzsungelének kellős közepén, az európai szellem átmeneti elsötétülésének idején. 
Egy alkalommal, már barátságunk megszűnése idején, nem minden él és 
ingerültség nélkül, makói úriembernek neveztél gyermekkorom színhelyére és kö-
zéposztálybeli származásomra, e kétségtelen tényekre utalva. A megjegyzésbe 
burkolt kritikai szándék az volt, hogy döbbenjek rá, nem a holdon vagy nem a két 
világháború közötti ántivilágban élek, hogy ma nem mesterségesen a felszínen 
tartott, életidegen eszmék, hanem kemény alkuk, esetleg éppen alvilági szokások 
uralkodnak. A megjegyzés időszerűségét az magyarázta, hogy a diktatúra enyhü-
lésével vagy már a fordulat következményeként (az évre pontosan nem emlék-
szem) megnyilvánulásaink korábbi egyensúlya megbomlott, nem lehetett tudni, 
ki hol van, mert ugyanazok a szavak a megváltozott körülmények között másképp 
értelmeződtek. Érezhetően az a gyanú merült föl benned, hogy életünk korábbi 
kereteit merőben külső kényszernek, lecserélhető díszletnek feltüntetve, egykori 
önmagamat megtagadva ném akarok tudni arról, ami bennünket összekötött, és 
vélhetően kapcsolatunk meglazulását hajlamos voltál így magyarázni, egyben 
miatta engem hibáztatni. 
Nem vitás, a diktatúra megdőlését úgy értelmeztem, hogy a korábbi meg-
kötések végleg érvényüket vesztették, hogy ezután a szellemi és közéleti megnyil-
vánulásoknak szabadoknak kell lenniük; Míg korábban — a szellemi erőfeszítések 
napi politikai síkra terelődésének veszélye miatt — az ideológiai tilalmak nyílt meg-
szegésétől tartózkodnom kellett (bár kiszolgálásukra akkor sem kényszerültem), 
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most egyszerre értelmetlennek tűnt a szellemi megnyilatkozások bármiféle gátját 
elismerni. Te a diktatúra intézményének lazításában nálam kezdeményezőbb, bát-
rabb voltál érdeklődésed gyakorlatibb irányultsága miatt is, meg azért, mert ebben 
a közegben nálam otthonosabban mozogtál, mert mintha — számomra nem egé-
szen világos okból — szégyellted volna visszataszító vonásait. Amikor azonban 
a diktatúra ártó szelleme elleni hadüzenet ideje eljött, amikor a mindannyiunkat 
továbbra is vége-hossza nincs ügyeskedések, megalkuvások és gyanakvások, be-
tartások és leszámolások útvesztőjébe záró állapot, e földi pokol felszámolásához 
kezdhettünk, amellyé a bűnös örökséggel való kényszerű közösködésünk, a vele 
szembenézésre való képtelenségünk miatt életünk vált — egyszerre óvatos, bátor-
talan, gyanakvó, sőt fenyegető lettél. 
Amikor a Füzeteket elindítottam, és az első Röpirat megjelent, nem lehe-
tet t tudni, baráti tanácsnak szánod-e vagy fenyegetsz, olyasmit mondtál, jól felfo-
gott érdekemben hagyjak fel az egésszel. Hasonló tanáccsal látott el az a kolle-
gám is, aki távozásod után a karon pártfogolt, akinek javaslatait általában megfo-
gadtam, s akinek korábbi támogatásáért ugyancsak köszönettel tartozom. Ekkor 
vált nyilvánvalóvá, vagy ekkor dőlt el egyértelműen, ami addig egyáltalán nem 
volt nyilvánvaló és egyértelmű, hogy szellemi expedíciónak közéleti szerepvállalá-
somat már csak én értelmezem, hogy tulajdonképpen nem szellemi feladat ellátá-
sára kaptam a felhatalmazást, hogy tevékenységem egy bonyolult érdek- és hatal-
mi kapcsolatrendszerben értékelődik, bármennyire hosszú láncra is vagyok ereszt-
ve. A fölismerés különösebben nem rendített meg, számomra a legfontosabb az 
volt, hogy tudom, mit akarok. Mindenesetre ez vezetett kapcsolatunk megszakítá-
sához vagy máig tartó felfüggesztéséhez, és a megjövendölt vagy beígért kelle-
metlen következmények nem túlságosan érdekeltek. 
Mint ahogy annak idején nem a dac, hanem a belső bizonyosság indokolta 
döntésemet, az itt előadottakat is ingerültség nélkül írom. Figyelmemet az köti le, 
hogy megmagyarázzam, mit értettél félre akkor, amikor áz egykori úri középosz-
tály szellemiségének feltámadását vélted felismerni szavaimban, írásaimban, illet-
ve véled látni most is, és érzed emiatt felhatalmazva magad, hogy mint annak ide-
jén a diktatúra hivatalosai, tégy a múlt kísérteteinek visszajárása ellen. Ha aggo-
dalmaid és gondolkodási sztereotípiáid egyébként nem akadályoznak meg benne, 
tartós és beható ismeretségünk okán emlékezned kell arra, vagy a mai élmények 
fényében akkori tapasztalataid alapján meg kell értened, hogy annak idején nem 
érvényesülésem érdekében léptem be a pártba. Erre az elhatározásra egyébként 
is tőled és a vetem kapcsolatos terveidtől függetlenül jutottam. Lépésemet nem 
is eszmei elvakultság indokolta, hanem leginkább az, hogy nem akartam az érté-
keket tiszteletreméltóan őrző és az élet javaiból a diktatúra körülményei között 
magát hősiesen kizáró, de önálló szellemi tájékozódásra nem vállalkozó polgár 
helyzetével megelégedni. 
Bár annak idején kielégítően megmagyarázni nem tudtam, a felelős értel-
miségi tájékozódásának igénye igazolta számomra, hogy a közéleten belül legyek. 
Ezekben az években képtelen módon a közéleti szerepvállalásnak nem volt más 
útja. Ugyanakkor a diktatúra támogatójává lenni nem akarván, a tényleges politi-
kai föllépéstől, a hatalomból részesedéstől következetesen tartózkodtam. A mai. 
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az értelmiségi szerepet nem ismerő vagy el nem ismerő gondolkodás és közélet 
egyik legnagyobb hiányossága, hogy a — jó esetben — kultúratisztelő polgár ál-
láspontját teszi meg a dolgok mértékének, és emiatt nem képes elválasztani a kü-
lönböző megnyilatkozásokat, belesüpped a viszonylagosság ingoványába. A múlt-
hoz való viszonyunk tisztázására, a diktatúra nemkívánatos örökségétől való meg-
szabadulásra, gondolkodásunk szilárd alapjainak megtalálására ezen értelmiségi 
szempont elimerése híján nincsen lehetőség. 
De hogy a régen történteket felidézd, és tanulságát szóhoz jutni engedd, 
le kell számolnod azzal az előítélettel, hogy a néhány éve megbukőtt diktatúra 
után soha többé nem lesz olyan világ, nem lesznek olyan emberek, akik képesek 
és hajlandóak szellemi értékekért élni, s hogy ilyen gondolkodásmód igényének 
személyes képviselete ma már egy idejétmúlt és betegesen elzárkózó életmodell 
feltámasztását jelenti. Amikor a diktatúra kellős közepén utamra indítottál, nem 
egészen így gondoltad. Miért kell ilyen pesszimistának lenned most, amikor végre 
bekövetkezett, amit mindketten akartunk? Csak nem azt sajnálod, hogy szerinted 
rossz, nemkívánatos hajlamaimat nem tartja kordában a diktatúra? Ezt, még ha 
Te mondod, sem hiszem el! 
Igaz, voltak félreérthető mozzanatok, amelyek megzavarhattak. Egy alka-
lommal szememre vetetted, hogy keresztülnézek rajtad. Az országos diákköri kon-
ferencia ülésén elnököltem, Te pedig különböző bohócmutatványokkal igyekeztél 
— saját magyarázatodban — humanizálni a vitát, valójában az alkalomhoz illő 
tárgyszerű légkört szétzilálni. Viselkedéseddel azt akartad kifejezni: mit fontosko-
dom, hiszen az egésznek nincs komolyan veendő értelme, de nem is kell, hogy 
legyen! Elismerem, részben igazad volt. Magam is, már korábban és egyéb terüle-
teken is láttam annak az általános szellemi-kulturális süllyedésnek — nem túlzás 
azt mondani: széthullásnak — a jeleit, amely szinte minden próbálkozásunkat kilá-
tástalanná tette, és teszi ma is, amelynek jeleként minden erőfeszítésünk falra 
hányt borsóvá válik. Mégis az volt a véleményem, hogy tekintet nélkül a körülmé-
nyekre és a közvetlen gyakorlati eredmények hiányára vagy elégtelenségére, saját 
személyes épségünk érdekében, a szellemi elkötelezettség nevében meg a többi 
ember iránti köteles tisztelet jegyében bizonyos formákat, a szellemi problémákkal 
bajlódás termékeny hangulatát fenn kell tartanunk. Semmi áron nem szabad felad-
ni hitünket, hogy kitartásunk valamely, számunkra be nem látható módon megté-
rül. Ha pedig úgy gondoljuk, hogy erre személyes okokból képtelenek, vagyunk, 
akkor be kell vallanunk becsvágyunk feladását, szembe kell néznünk a ténnyel, 
hogy bizonyos szerepek betöltésére alkalmatlanná váltunk. 
Hasonlóképpen megzavarhatott, vagy föltehetően kellemetlenül érintett 
az is, hogy távozásod után a tanszékvezetés gondjait nem osztottam meg veled, 
s főképp, hogy személyi ügyekbe nem avattalak be. Nem akartam, hogy a dolgok 
á korábbi stílusban menjenek, és olyan helyzetekbe keveredjem, amelyeket nem 
tudtam volna vállalni. Általában sérelmezted, hogy ritkán írok levelet. Ennek 
azonban más.,oka is volt, nevezetesen az, hogy szellemi kérdésekről szóló, irodal-
mi levelet minden óvatosságon túl inkább írtam volna, mint hogy hivatali ügyeken 
C^gődjam. E téren viszont a Te érdeklődésed lanyhult, egyre gyakrabban hallottam 
tőled á már ismert közhelyeket. Arra pedig nem szántad rá mágad, hogy a suta 
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helyzet oldása, személyes kapcsolatunk tehermentesítése érdekében bevalld a 
szellemi erőfeszítéstől való elzárkózásodat. 
Ehelyett elhatalmasodott sajátos kötözködő hajlamod, és világosan meg 
nem fogalmazott, elégedetlenséged igazi okát fel nem táró, emiatt azután kivéd-
hetetlen kifogásaid tüskebozótja nemcsak kellemetlenné, hanem kilátástalanná 
tette az álvitákat, álvéleménycseréket. Stílusomat hibáztattad, pedig nyilvánvaló-
an a problémák és megoldásuk, a gondolatok és törekvések nem tetszettek, a stí-
luson magában, a tartalom megváltoztatása nélkül pedig nehéz változtatni, és 
többnyire nem is kell: ha a mondanivaló megtetszik, és ha kellőképpen megformá-
lódik, általában elfogadjuk a stílust is. 
Ekkoriban tetted szóvá állítólagos íráskényszeremet vagy kényszeres írás-
módomat. Ez olyasmit jelentett, hogy írásaimmal problémákat akarok megoldani, 
hogy személyes ügyemnek tekintem őket, hogy dolgaink megváltoztatását remé-
lem tőlük. Úgy hiszem, azt is jelentette, hogy beteges hajlam, de legalábbis rossz 
szokás rabja vagyok, és a legokosabb lenne, ha kevesebbet, könnyedebben, fel-
színesebben írnék, vagy akár leszoknék róla. Nem volt nehéz fölfedezni, hogy a 
nekem tulajdonított íráskényszer a Te írásgörcsöd párja, a két fogalom "dialektiku-
san" kiegyenlíti egymást. így írásgörcsöd mélyebb bölcsesség megnyilvánulásá-
nak kezdett tűnni, a dicséretre méltó önkorlátozás jelének, a jellem erejét, az 
egyéniség érettségét tanúsítva. Az íráskényszer mindezeknek a hiányát árulta el, 
valamint azt, hogy az e bajban szenvedőt a maga érdekében bizonyos erőteljes 
gyógyításnak kell alávetni. S közben nem zavart, hogy a létező szellemi teljesít-
ményeket inkább íráskényszerben szenvedő halandók írták, mint magukat az írás-
görcs szilenciumára ítélő bölcsek. Érvelésed nevetségességét és álságát mutatja, 
hogy amikor lebeszélésed kudarcot vallott, egyszerre kibújt a szög a zsákból, és 
a baráti tanácsnak álcázott fenyegetés következett. 
Miközben engem a nemkívánatosnak ítélt íráskényszertől igyekeztél meg-
szabadítani, nem vetted észre azt a különös gondolkodási kényszert, amely téged 
az írás fölöslegességének, károsságának bizonygatására ösztönzött. Nem vetted 
észre azt a kényszercselekvést sem, amely a következő szakaszban írásgörcsben 
szenvedő kolleganőm (és nemcsak ő) közvetett vagy közvetlen módon való rám 
szabadítására, ellenem való felheccelésére mozgósított. Ha azt mérlegéljük, miért 
kerültél a gondolkodási kényszer és kényszercselekvés állapotába, azt kell monda-
nunk, azért, mert máig nem ismerted el annak az elképzelésnek az értelmetlensé-
gét, hogy a diktatúra politikai felszámolása és a demokratikus formák bevezetése 
közvetlenül a diktatúra szellemtelen szellemével, az "őspatkánykórral" való leszá-
moláshoz vezet. Amiatt állt tehát elő ez az állapot, mert nem néztél szembe az 
ideológiák sötét, nem az intézményekben, hanem a lelkekben és a fejekben gyö-
kerező uralmával, nem szántad el magad, hogy leszámolj vele, nem hagytál fel az-
zal, hogy az emberségünket megalapozó szellemi-kulturális közösséget tagadva, 
a világot makacsul a korlátait mára megmutató polgári műveltségeszménnyel 
magyarázd. 
Amikor ezt a nem hízelgő megállapítást teszem, szeretném észrevétetni, 
hogy egy sereg kisszerű, sem hozzád, sem hozzám nem méltó gyanúsítást ki aka-
rok zárni. Nem gondolom, hogy a naiv és "feledékeny" utód iránti féltékenységből 
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vagy a "hálátlan" örökös iránti bosszúvágytól hajtva, esetleg unalomból, a lelki 
széthullás szülte gonoszságból teszed, amit teszel, hanem módszeres és tudatos, 
bár közvetlen magán célokat nem kitűző (azért ez is valami), de nagyon is straté-
giai megfontolásokon alapuló ideologikus elszánásból. Tudjuk, az ideológiai düh 
nem szellemi természetű, de mégis a szellemtől érintett vagy az azt elvesztő em-
berek megnyilvánulása. 
Leszámolásodat a diktatúra szellemi alvilágával az a hiedelem akadályozza, 
hogy a diktatórikus berendezkedés kialakulását bizonyos érzelmi, indulati indíté-
koktól befolyásoltan az úri középosztály történelmi mulasztásával magyarázod, 
mint ahogy mások a hazai polgárság gyökértelenségével, az idegen megszállással 
magyarázzák — hasonlóképpen érzelmi és indulati alapon — ugyanazt. Ami pedig 
engem illet, bár nem mindig tudtam megmondani, miért teszem, és bár emiatt 
nem mindig sikerült tökéletesen levonnom az általam megsejtettek minden követ-
kezményét, nagyjában-egészében az a meggyőződés vezetett, hogy a diktatúrájá-
val való megbirkózás feladata meghaladja véges személyes lehetőségeinket. Ezért 
meggyőződésem szerint a diktatúra okának senki sem tekinthető, és mégis min-
denki, aki csak képes a megújulásra, önmagunk, világunk szellemi-kulturális meg-
újítására, köteles érte személyes felelősséget vállalni. , 
Ez az — általam, azt hiszem, leginkább Adytól eltanult — látásmód azt su-
gallja, hogy a civilizációnkat manapság fenntartó polgári társadalom téved, amikor 
a demokráciát a szűken értett emberi természetben, az érzületben gyökerezettnek 
látja, s amikor emiatt annak — nyilvánvalóan egyedül normának vehető — rendjét 
egyben természetesnek gondolja, és a normákat sértő diktatúrát üres szónoki for-
dulattal természetellenesnek nyilvánítja, azaz úgynevezett emberi hibának tekinti. 
A polgári társadalom tévedése azzal a következménnyel jár, hogy a diktatúra ártó 
szellemét, mint a polgári gondolkodás szintjénél mélyebbre hatoló bajt, nem képes 
kezelni, hogy azzal jobb híján közösséget vállal. Nemcsak rólad van tehát szó, de 
a probléma személyes, ontikus jellegéből következően ez a körülmény nem csök-
kenti felelősségünket. 
Meg kell, azt hiszem, azt is kérdeznem, miféle tudás vagy képesség teszi 
számomra lehetővé, hogy veled ellentétben a diktatúra rossz szellemének leküzdé-
séről elképzelésem legyen. Azt a megfigyelésemet kell ezzel kapcsolatban elébed 
tárnom, hogy az általános hiedelemmel ellentétben a személyes szempont nem-
csak a magánéletben, a meghitt családi és baráti viszonyokban vagy a zárt patri-
archális, illetve a — világi élettől elforduló — vallási közösségekben érvényesíthe-
tő, hanem az emberi együttélés, a társadalom, a kultúra minden szegletében. Ha 
eddig a személyesség és a személytelenség a kultúra megnyilvánulásait megosz-
totta, az nem azért volt, mert ez a dolgok rendje, mert nevetséges álmodozás a 
megosztottság megszüntetését célba venni, hanem mert érdekében az emberek 
eddig — legalábbis ami tudatos, programszerű kezdeményezéseiket illeti — csu-
pán az erkölcsi ráhatás, a másik ember lelkére beszélés, a személyes ösztönzés 
"észközét használták. Tulajdonképpen nem láttak esélyt arra, hogy a személyesség 
kérdését értelmileg megvilágítsák, hogy a személyesség — egyébként nagyon is 
szellemi — problémája, sőt azt kell mondani, hogy a szellem eredeti, teljes értékű 
megnyilvánulási formája lényege szerint, vagyis teljes értékűen: szellemileg vizs-
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gálható legyen. Nyilván úgy vélték, ahogyan minden fény és szín forrásába, a 
napba, amely nélkül semmit nem láthatunk, nézni nem lehet, a minden tudásun-
kat megalapozó, minden ismeretünknek értelmet adó szellemhez sem lehet hite-
lesen viszonyulni. 
Közéletünk bugyraiba indított expedícióm tulajdonképpeni fölfedezése: ez, 
és most figyelmedbe ajánlom, mivel expedíciómhoz annak idején volt közöd. 
Ahogy a levelet olvasod, láthatod, hogy a személyességet elutasító, nagyon is 
személytelen, sőt hiányát ellenmértékké tevő világunkat a közfelfogással ellentét-
ben mennyire áthatja a személyesség, hogy az — létünkhöz tartozása miatt — 
elutasítása ellenére is megoldásra váró feladat marad. Bár szabadságunkban áll 
el nem fogadnunk, nincs módunk a hiányából fakadó gondoktól megszabadul-
nunk. A kérdés szellemi úton történő megközelítése esetemben azt jelentette, 
hogy ontikus jellegének felismerését értékesítve, és ugyanakkor a személyes fele-
lősség kétségbevonásának hibáját elkerülve, láttam esélyt hiánya okainak megvilá-
gítására, értekezően kifejtő tárgyalására, és így — az érvényes szemléletmódot 
meghaladva — gondolkodásunk alapjának megtételére. 
Következésképp egykori úri középosztályunk — általad és rajtad kívül 
annyi mindenki (nem utolsósorban Ady) által emlegetett — időszerűtlensége az 
én általad, és mint említettem, anyám által is annyiszor kifogásolt élhetetlensé-
gem (szükségem volt ezekre a szemrehányásokra, hasznomra váltak!) csak vi-
szonylagosan, csak a polgári világ modern állapotához képest tekinthető hibának. 
De miután hajlandóak voltunk — legalábbis Ady meg én — ezért az anakroniz-
musért felelősséget vállalni, és miután a diktatúrában társadalmunk elszenvedte 
az érte járó büntetést, lehetőségünk nyílt annak fölismerésére, hogy viszonylagos 
gyengénk egy másik — nem viszonylagos, hanem időtálló, a létben gyökerező — 
mérce szerint tulajdonképpen erény, az Istentől ránk bízott tehetség, és dolgunk 
csak az, de az aztán lealkudhatatlanul a miénk, hogy tanuljuk meg kamatoztatni, 
hogy találjuk meg érvényesítésének eszményi lehetőségét. 
Elhibázott és megtévesztő, a polgári szemléletet a dolgok mértékévé meg-
tevő az a gondolkodás, amely társadalmunkat és azt a bizonyos középosztályt 
barbárnak, civilizálatlannak, a feudalizmus körülményeinél megrekedtnek mutatja, 
amely nem veszi észre, hogy ebben a viszonylagos lemaradásban elsősorban az 
ember voltunkat megalapozó személyességhez, az európai kultúra alapértékéhez 
való ragaszkodás fejeződik ki. A személyesség jelentősége ugyanis a civilizált 
világ számára csupán történelmi útjának legutóbbi kanyarjában vált kétségessé, 
róla a polgári társadalom csak átmenetileg és jobb híján mondott le. S miután a 
történelem alkalmi igényeihez igazodás mégsem az egyetlen szempont, miután az 
örök értékek őrzése, a rájuk emlékezés legalább olyan fontos, nem mondhatjuk, 
hogy társadalmunk tragikus alkalmazkodási nehézségei egyszerűen vagy főképpen 
szégyellni valók volnának. Nem indokolatlan, sőt közéletünk megújítása érdekében 
egyenesen szükséges a kérdések újragondolására való készségünket kinyilváníta-
nunk. Semmiképpen sem szabad róla álszerénységgel vagy különféle zavaros 
szándékoktól megbénítottan hallgatnunk. 
Ráadásul tudnunk kell, hogy sajátos kulturális többletterhével, egyelőre 
nem megvalósuló szellemi-kulturális feladatával birkózó társadalmunk századunk-
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ban sem tehetetlenül szemlélte az Idők változását, lehetőségeihez igazítottan igen-
is felelt a kor által föltett kérdésekre. Igaz, válasza nem volt teljes értékű, és a 
korszerűség szempontját kizárólagosnak tekintő bírálóiból több furcsálkodást vál-
tott ki, mint elismerést. A népiek mozgalmára gondolok, amelyben — a szokvá-
nyos felfogással ellentétben — nem csupán egy szociális probléma megoldására, 
a parasztság helyzetének javítására irányuló erőfeszítést, hanem főképp a közép-
osztály szellemi megújulását célba vevő — ugyan szükségszerűen felemás ered-
ménnyel járó, mégis — nagyszabású kísérletet látok. Mozgalmuk figyelemreméltó-
an ötvözte a személyes belátáson alapuló kezdeményezések elégtelenségének, s 
ezáltal a személytelen viszonyok érvényének elismerését, valamint azt, a máshol 
alig szóhoz jutó szándékot, hogy a középosztály lehetőségei korlátozottságának 
ellenére se adja fel — közvetlenül megnyilvánulni nem tudó — személyes felelős-
ségérzését. 
Abban már akkoriban egyetértettünk, hogy a népi mozgalom társadal-
munk megújulását nem volt képes kikényszeríteni, ennek bizonyítékát a diktatúra 
rendszerének beállásában, fennmaradásában láttuk. Engem azonban a diktatúra 
létezésének tudomásulvételére nem a nyers fizikai erő elismerése, hanem a népi 
mozgalom ügyszeretete bátorított. Veled ellentétben ma is úgy gondolom, hogy 
az egykori népi mozgalomban és az egykori úri középosztályban rejtőző személyes 
késztetések kibontakoztatása, a személytelen viszonyokhoz alkalmazkodás kény-
szerétől való megszabadítása nélkül sosem fogjuk a diktatúra nyomasztó szellem-
ellenességét lebírni. 
Ahhoz a mozzanathoz szeretnék visszatérni, hogy Szegedről távozásod 
után igyekeztelek a tanszéki ügyektől távol tartani. Annál könnyebben tehettem, 
mert a korábban tőled kapott támogatást hiányodban mások pótolták, akik az ál-
landó politikai-ideológiai szűrő csüggesztő hatásától megkíméltek, ugyanis értem 
a megfelelő helyeken kezeskedtek. Sőt az új helyzet számomra hosszabb ideig a 
korábbinál is kedvezőbb volt, mert új támogatóim, nem állván szoros kapcsolat-
ban velem, kevésbé szóltak bele személyes és szellemi jellegű gondjaimba. A tő-
lük kapott tanácsok jóval gyakorlatiasabbak, világosabban átláthatóak, követke-
zésképp könnyebben megfogadhatóak voltak. Maradtak azonban ismerős indíté-
kok is: második számú pártfogóm például azt mondta, hogy szörnyen hiányzik a 
taktikai érzékem. Megjegyzését a sokat emlegetett élhetetlenség új, más stílusú 
megfogalmazásának tekintettem. 
Taktikai érzékem gyatraságát kitűnően szemléltetheti az alábbi eset. Egy 
alkalommal, már azokban az években, amikor az idők változásának első jelei mu-
tatkoztak, és a diktatúra sajátos mecénási tevékenységét az úgynevezett szocia-
lista demokratizmus formái kezdték behatárolni, illetve amikor a világ oly módon 
is átalakult, hogy egyre kevésbé a régi idők harcosaival és egyre inkább a fantázi-
átlan, de kétségtelenül intelligens kockafejekkel szemben kellett a szellemi teljesít-
mény igényét érvényesíteni, különösebb körtönfalazás nélkül megkérdeztem párt-
fogómtól, hogyan lesz tovább, a változó körülmények között hogyan folytathatom 
általa elismert és általam komolyan vett tevékenységemet. Amint kérdésem el-
hangzott, érzékeltem, hogy szörnyű tapintatlanságot követek el. A maga nemé-
ben logikus, minden hátsó gondolat nélküli kérdésem (a diktatúra szorításában ki-
43 
zárólag szellemi tevékenységem folytatásának lehetősége érdekelt, és pártfogóim 
eddig mindig azt várták tőlem, eleve úgy szoktattak, hogy kizárólag az érdekeljen) 
súlyos tapintatlanságnak számít. Beszélgetőpartnerem, aki már a demokratikus 
formákra kezdte áthangolni magát, egy furcsa csavarral egyszerre úgy tüntette 
fel önmaga előtt és előttem, hogy vele szemben én vagyok a diktatúra képviselő-
je, és biztatom a demokrácia szellemével össze nem egyeztethető dolgokra. Pedig 
csak arról volt szó, hogy komolyan vettem, amit korábban sugallt, elfogadtam tet-
teinek általa adott értelmezését, és nem minden naivitás nélkül, de egyben, azt 
hiszem, mégis helyesen, azzal a személyes, baráti viszonyulással tiszteltem meg, 
amely a legtöbb, amit az egyik ember a másiknak adhat. 
Elfogadhatta volna a személyes hangot, Te annak idején legalább tettet-
ted. Engem ismerve nem kellett attól tartania, hogy gyakorlati célok érdekében 
a kapott bizalommal visszaélek. De ilyen válasz nem volt várható a hozzá szüksé-
ges erőfeszítés nagysága miatt. Ha az esetet a magam szempontjából mérlege-
lem, óvatosságommal elkerültem volna egy kellemetlen élményt meg azt a gro-
teszk helyzetet, hogy a politikát csináló funkcionárius bélyegezzen meg a diktatú-
ra szellemének képviseletével. Az óvatosság, a tapintatosság, az "érzékenység-
nek" a kímélése ugyanakkor mégis elsősorban hiba lett volna, mert számító visel-
kedésem bevont volna a hazugság ekkoriban — furcsa módon a hatalmi nyomás 
csökkenése következtében — új lendülettel kiépülő rendszerébe. Ilyen, számomra 
elfogadhatatlan áron, szellemi teljesítőképességem feláldozásával immár új, "de-
mokratikus" stílusban lett volna megoldható az egyébként eredménytelenül szóvá 
tet t kérdés. 
A dolog kétértelműségéhez tartozik, hogy az évek során több ízben 
visszautasítottam a pártvezetőségi tagságot, vagyis az olyan felelős megbízatást, 
amely ideologikus motívumokkal, indokolt, hatalmi érdekeket kifejező és többségi 
szavazáson alapuló döntésekkel-járt, és amely a személyes-szellemi szempont ér-
vényesülésére nem adott módot. Tehát könnyen kerülhettem volna pártfogóm 
szerepkörébe, és miután helyzetünk lényegében hasonló volt, ő is dönthetett vol-
na úgy, ahogyan én. Nyilvánvaló továbbá az is, hogy az általa vállalt helyzetben 
a lehetőségekhez képest a legjobbat tételeztem fel róla, amikor azt gondoltam, 
hogy a szellemi tevékenység támogatását szívén viseli. Megnyilatkozásom azért 
tűnt mégis sértőnek, mert — általad gyerekesnek minősített — bizalmam szándé-
kom ellenére (bár saját magának sem ismerte el) leleplezte önmaga előtt. Azokat 
a képmutató beállításokat pedig, hogy a mozgalmi szerepet vállaló ember mások 
érdekében feláldozza magát, kezdettől fogva elutasítottam. Meg voltam győződve 
arról, hogy a közéleti tevékenységnek önmagában is lehet értelme, és arról is, 
hogy minden feladatvállalásnak személyes döntésen kell alapulnia, senki sem há-
ríthatja át saját döntéséért a többiekre a felelősséget. Bár különösebb örömöt so-
hasem okozott mások lelkiismereti ügyeinek bolygatása, nem éreztem indokoltnak 
a kényes kérdések megkerülését, ha már egyéb okból az érzékeny pontokat érin-
teni kellett. 
A diktatúrával való békés egymás mellett élésem azon alapult, hogy a lelki 
azonosulást, az ideológiai kiszolgálást, valamint a politikai tiltakozást, a hatalom 
elleni lázadást egyaránt kizárva tudomásul vettem: diktatúra van, valami, amit. 
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bár tőlem idegen, mégis (mondjuk azért, mert az Isten ezt mérte ránk) el kell visel-
ni. A mából visszatekintve úgy tűnik, furcsa módon volt a diktatúrában valami 
"lovagias" is. Ahogy a régi világban a háborúkat hadüzenettel kezdték, a diktatúra 
is hadat üzent a demokráciának, megmondta kerek perec, most diktatúra van, és 
aki tisztelte az egyenes beszédet, akár meg is kísérelhette a helyzethez igazodni. 
Számomra világos volt, hogy a kommunista diktatúrával nem lehet ellenpólust ké-
pezve, vetélkedve szembefordulni, mert a mindenre kiterjedő hatalom mindent 
magába szippant, szellemi fogságában tart. Ezért is néztem kételkedve a rendszer-
változás táján kibontakozó ellenzéki mozgalmakat, mert gondolkodásukat mint a 
diktatúrával farkasszemet néző, szellemi vonzáskörén belül maradó tiltakozást 
nem találtam eléggé, egészen másként gondolkodásnak. Bár el kell ismernem, há-
lás vagyok azoknak, akik a rendszerváltozást lebonyolították (nem kevésbé, mint 
neked meg más támogatóimnak), mert mi tagadás, csodálatos a diktatúra intéz-
ményétől szabadon élni. Azonban nekik is szemükre vetem, hogy szellemi önálló-
ságuk megteremtéséről, a diktatúra szellemének leküzdéséről megfeledkeztek, 
t hogy félúton megálltak. 
Többségükben nem voltak azonban a diktatúra ellen lázadó másként gon-
dolkodók, sőt még a polgári értékeket elszigetelten őrző, a diktatúra jelenségét tu-
domásul nem vevő emberek, egy letűnt világ kellékei, sem azok, akik ugyanakkor 
egyéb okból nem tudtak alkalmazkodni ideológiai vonatkozásokkal átszőtt világá-
hoz. Bár hajlamosak voltak kívül maradásukat elvi következetességükkel, erkölcsi 
tisztaságukkal magyarázni, valójában gondolati meddőségük, az érdekek célszerű 
rendszeréhez ragaszkodásuk, vagyis sajátos módon éppen önmagukra, a sikerre 
állítottságuk akadályozta meg alkalmazkodásukat, bekapcsolódásukat a közügyek 
intézésébe. S mivel a "közügyek" iránt egyébként nagy érdeklődést tanúsítottak, 
pontosabban mivel befolyás szerzésére, a hatalom gyakorlására nagyon is 
vágytak, politikailag hátrányosan megkülönböztetettnek érezték magukat, holott 
tulajdonképpen szellemi terméketlenségük, ideológiai, illetve eszmei tájékozatlan-
ságuk miatt (a kettő között nemcsak a diktatúra nem tudott, ők sem tudtak kü-
lönbséget tenni) semmilyen, a szó tényleges értelmében vett politikai törekvést 
nem képviseltek. 
El kell ismerni, általában nem tartoztak azok közé, akikért a politika intézői 
kezeskedtek. Nem mintha megbízhatatlanoknak tartották volna őket, hanem ami-
att, hogy szinte önkéntelen érdekre állítottságuk az ideológiailag beszabályozott 
diktatúrában kiszámíthatatlanná tette megnyilvánulásaikat, ők pedig képtelenek 
voltak arra, hogy a dolgok többé-kevésbé elviselhető menete érdekében a diktató-
rikus berendezkedést ne csupán törekvéseiket korlátozó hatalomnak tekintsék, 
hogy ha ideológiailag kiszolgálni nem is akarják, szerkezetébe betagozódni nem 
is kívánnak, jelenségét tudomásul vegyék, azaz a benne kifejeződő szellemi elté-
velyedésért legalább közvetett formában felelősséget vállaljanak. A rendszerválto-
zás előtti fél évtizedben azonban a diktatúra ideológiátlanításának mértékében 
kezdett változni a helyzet, egyszerre az ő stílusukban mentek a dolgok. Az a kol-
legám, akinek az elmúlt évtizedekben másokkal együtt ilyen jellegű alkalmazkodási 
nehézségei voltak, akinek még pártcsoportvezetőségem idején lehetőségeimhez 
képest igyekeztem segíteni, aki mostanában viszonzásul gesztusokat tesz irá-
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nyomban, és akit ezért tudta és beleegyezése nélkül harmadik számú pártfogóm-
nak tartok (illetve barátomnak is nevezhetnék, ha a dolgokat viszonylagossá tevő 
világunkbán nem válna minden kétértelművé), a jelen helyzetben olyasmit sugall, 
hogy miként akkoriban neki volt nehezebb, ő tudott kevésbé alkalmazkodni, most 
nekem vannak gondjaim, vegyem tehát a helyzetet tudomásul, így kerek a világ. 
Pártfogóim támogatását - a tied és a másokét egyaránt — mindig szíve-
sen fogadom: mit tehetünk, ha ilyen a világ. Csak az a kifogásom ellenük, hogy 
mindannyian úgy gondolják, a pártfogói intézmény a világ rendje szerint való. Én 
pedig, ha nem is kezdettől fogva, azon a véleményen vagyok: nevetséges, hogy 
fizikai és szellemi képességük birtokában levő nagykorú embereknek pártfogókra 
legyen szükségük. Harmadik pártfogóm sugallatát tehát nem tudom elfogadni, 
mégpedig elsősorban azért, mert ma formailag nincs diktatúra, hat évvel ezelőtt 
megbukott, és ettől kezdve mindannyiunk kötelességévé vált a kísértete elleni 
küzdelem, a demokratikus közélet, szellemi élet megteremtésén fáradozás. E cél-
ból indítottam a Füzeteket, kezdtem — a szellemi szabadságtól irtózó és a demok-
ratikus közélettől elzárkózó szakma értelmetlen és elvtelen, szellemileg-lelkileg 
megrontó megkötéseitől tudatosan megszabadítva magam — fokozott publikációs 
tevékenységbe. Ezért vállaltam a további alkalmazkodás helyett a diktatúra szelle-
mével való szembefordulásra képessé tevő értelmiségi szerepet. 
Az is ide tartozik, hogy a múltban sem épültem be a diktatúra rendszeré-
be, kezdettől fogva kerültem a meggyőződésemmel össze nem egyeztethető tette-
ket és szavakat, bár a diktatúra tényének tudomásul vétele jegyében — ugyan-
csak legmélyebb meggyőződésem szerint — a szembefordulást jelentő tettektől 
és szavaktól módszeresen tartózkodtam. Amikor viszont harmadik számú pártfo-' 
góm és sokan mások (a közéletből korábban kiszorultak, valamint a benne részt-
vevők, de a demokrácia nyelvére magukat teljes egészében áthangolók egyaránt) 
azért vállalnak hivatalt, mert úgy vélik, demokrácia van, utólag viszont éles elmé-
jűen hasonlóságot fedeznek föl a múltbeli és a jelenbeli állapotok között, majd erre 
a hasonlóságra mutatva, a diktatúra lappangó szellemével megbékélésre, ahogyan 
fogalmaznak, az "adottságok", az "erőviszonyok" tudomásulvételéré biztatnak, 
a demokrácia szellemét nyilvánvalóan és önként elárulják. 
Harmadik számú támogatóm azt szokta mondogatni, hogy sok még a tar-
talék ebben a mai, a személyes megnyilvánulásokat meg nem engedő, a szellemi 
teljesítmény megítéléséről lemondó, az eredmények mérésének formális, bürokra-
tikus módszerét javalló tudományban, azaz a diktatúra szellemétől áthatott közé-
letben és gondolkodásban, amelyet a hatalomból korábban kiszorított, szellemileg 
terméketlen intellektuális elit alakít ki a demokrácia színfalai mögött, s amely 
ugyanakkor a korábbi diktatúrával kibogozhatatlanul összefonódott. Miközben 
szavait hallgatom,,az jut eszembe, nem tudom, sok-e ez a tartalék vagy kevés, 
sőt azt sem, mi a sok adott vonatkozásban, vagy mi a kevés, csak azt, hogy szel-
lemi és lelki épségem érdekében nem szabad hallgatnom, meg azt, hogy erről a 
régi tudományról és a helyébe állítandó újról, a diktatúráról meg a demokráciáról 
van mondanivalóm, amit nem húsz, sőt nem is öt év múlva, hanem most kell el-
mondanom. Egyáltalán nem lehetetlen, hogy mások, velem ellentétben azért 
olyan türelmesek, mert egyelőre nincs mit mondaniuk. És azt hiszem, azért nem 
46 
tudják, mit mondjanak, mert a tényleges problémákon való elgondolkodásukat is 
gyakorlatias szempontoktól teszik függővé. 
Fölidéződik bennem harmadik számú pártfogómnak egy három évtizeddel 
ezelőtti szellemessége. Olyasmit mondott, hogy most ír valamit, ami olyan, ami-
lyen, amely valamely magasabb szempontból vagy igaz, vagy nem, aztán majd 
száz év múlva, amikor ő már sehol sem lesz, azt, amit írt, mások meghaladják. 
Hasonlójellegű a már említett ismert nyelvésznek az a kétértelműén ironikus meg-
állapítása, hogy könyvet nem írni, hanem eladni nehéz. Mondása egyszerre vehe-
tő a jelen állapot elleni tiltakozásnak, de a helyzet elfogadására ösztönző gyakorla-
ti tanácsnak is, vagyis hogy erőinket ne a könyvírásra összpontosítsuk, hiszen ah-
hoz a bolond is ért, hanem a könyvek eladására, mert az az igazi művészet. Az 
a benyomásom, hogy a mai tudománynak és a diktatúra szellemének tartalékai 
nem annyira a még kiaknázatlan észbeli lehetőségekben, az általa ezután teendő 
fölfedezésekben rejlenek, hanem ebben a gondolkodásmódban, amely hozzájárul 
a jelen állapot fenntartásához. 
Abból kiindulva, hogy demokrácia van, és szinte mindenki, aki csak közü-
gyekben megnyilatkozik, demokráciát akar, meg arra gondolva, hogy mennyire 
fogyatékosan érvényesül ugyanakkor szelleme szűkebb környezetünkben is, meg-
jelentettem a kérdésről egy-két írást az egyetemi lapban. Amikor publikálási ne-
hézségeim támadtak, elhárításuk és más lehetőségek keresése céljából beavattam 
pártfogómat elképzeléseimbe. Akkoriban olyasmit forgattam a fejemben, hogy 
ügyeinket nem lenne szabad kizárólag gyakorlati szinten intéznünk, mert az el-
gondolások, az elvi-eszmei vonatkozások kifejtetlenül maradnak, és minden az ér-
dekek és erőviszonyok közegében, végeredményben kényszerhelyzetben dől el. 
Azt javasoltam, meg kellene alakítani a professzori tanácsot, mégpedig abból a 
célból, hogy mint a választási rendszer fölött álló szervezet elvek, koncepciók ki-
dolgozásával, folyamatosan megrendezett kötetlen vitáival a közvéleményt for-
málja, és hogy az egyébként az ügyintézés mögött meghúzódó, a névtelen taná-
csadók által sugallt elképzeléseket az érdeklődés középpontjába állítsa, a köz 
ügyévé tegye. Támogatóm, talán udvariasságból, mutatott ugyan némi érdeklő-
dést a kísérlet iránt, és megígérte segítségét, de végül megfeledkezett róla. Meg 
kell mondjam, több sikerem másnál sem volt, ötletemet ki gyanakvással, ki riad-
tan fogadta, vitathatatlansága ellenére az ötlet kivitelezhetetlennek mutatkozott. 
• Az eset alkalmat adott arra, hogy elgondolkodjam a kudarc okán, amely-
nek kikerülhetetlenségét egyébként sejtettem magam is. Az egész eleve túl szép-
nek tűnt, olyan szépnek, hogy az már nem is lehet igaz. A sikertelen kísérlet so-
rán tett megfigyeléseim körvonalazták bennem azt, az addig homályos elképze-
lést, hogy a végső kérdésekkel való szembenézéstől menekülő és ezért a problé-
mák megvilágítására képtelen világunkat valamiféle ősbűn terhe nyomja. Az veze-
tett ötven évvel ezelőtt egyetemeink tisztes és tudós professzorainak katedrájuk-
tól megfosztásához, a szellem, az igazság kérdésének a hatalom kérdésével he-
lyettesítéséhez, és az utóbbi öt évtizedben más, hasonlóan kétes döntésekhez, 
sőt vezet ma is, mert tőle elvakítottan az erőviszonyokat, az érdekeket előbbre 
valónak tartjuk a szellemnél, az igazságnál, mert nem érezzük magunkat felelős-
nek a képviseletükre alkalmatlanságunk miatt. A jelen állapotot azért nehéz áttör-
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ni, mert a bűn hálója világunkat befogja, mert a bűnét megvallani, szellemi, lelki 
fogyatékosságát elismerni nem tudó, mindenáron elrejteni igyekvő gondolkodás-
mód mindannyiunkat cinkosává akar tenni. Megdönthetetlen dogmaként hirdeti 
azt az alantas és sokadrendű részigazságot, hogy mindannyian érdekeink drótján 
rángó bábuk vagyunk, és nem lehet bölcsebb, magasztosabb feladatunk, mint a 
mindenkori erőviszonyok szem előtt tartása. Mint Dosztojevszkij Ördögök című 
regényének hőseitől, tőlünk is azt várják, hogy nap mint nap elkövessük azt a ri-
tuális gyilkosságot, amely a rossz lelkiismeret és a bűn szövetségét hivatott biz-
tosítani. 
Van a családunkban egy legenda. Azokban az időkben, amikor sokat be-
széltünk egymással, még nem ismertem, egyébként neked is elmondtam volna. 
Nem tudom, igaz-e, vagy éppen így igaz-e, mert anyai nagyapám, aki e történet 
egyik szereplője, születésem előtt meghalt, tehát az ő szájából nem hallhattam. 
A legendában saját gondjaimra ismertem, s ezért hiszek benne, vélem igaznak. 
A történet arról szól, hogy a harmincas években a makói úri kaszinóban a tagok-
nak szavazásra tették fel a kérdést: úri ember-e Erdei Ferenc, tagja lehet-e a ka-
szinónak. Ezen a szavazáson családi legendánk-szerint egyedül nagyapám szava-
zott igennel. Erdei Ferenc a kaszinó altisztjétől tudta meg, hogy a görög katolikus 
esperes szavazott mellette, és úgy hírlik, egyebek között ezért is segítette csalá-
dunk több tagját a negyvenöt utáni viszontagságos időkben. 
A történetből több minden kiderül, például az, hogy nagyapám széles látó-
körű, előítéletektől mentesen gondolkodó, bizonyos értelemben bátor, bizonyos 
erkölcsi tartással rendelkező ember volt. De nem föltétlenül érzem úgy, hogy ka-
szinőbeli társai mindezen erényeknek híján voltak. Lehetséges, többük döntését 
inkább csak az indokolta, hogy nagyapámnál több gyakorlati érzékkel rendelkez-
tek, inkább megérezték, hogy a népi mozgalom erősen baloldali beállítottságú tag-
ja pályája során nem fogja a kaszinóbeli normákat kifogástalanul betartani. A dik-
tatúrától fertőzött világunkban Te sem tartottad be a és többi támogatóm, sőt én 
magam sem, aki a gyakorlatias hatalmi döntésektől ugyan tartózkodtam, de aki 
az igazság, a szellem nyilvános képviseletét a diktatúra fennállása idején hozzájuk, 
hozzátok hasonlóan feladtam. 
Mégis szerintem a legenda legmélyértelműbb tanulsága az, hogy a népi 
mozgalom radikális beállítottságú tagja, aki a népiek szociális programjának érvé-
nyesítése érdekében a diktatúrában haláláig vezető pozíciókat vállalt, "úri ember", 
az igazság és a szellem szempontját képviselni hivatott értelmiségi kívánt lenni. 
Hajlamos vagyok úgy gondolni, ez részéről nem a felkapaszkodott ember ellen-
szenves nagyravágyása vagy nem pusztán kihívó tett volt, hogy ez a szándék — 
a korban nem egészen tisztázható módon — vállalt célkitűzésével összhangban 
állt. Meg kell mondjam, mindig hiányoltam, hogy az "úriembernek" levést, az ön-
álló szellemi rang lehetőségét - legalább elvben — nem fogadtad el. Ma pedig 
meghasonlásodat a korábban minket összekötő törekvéseiddel, szavaid és tetteid 
feloldhatatlan kétértelműségét egyenesen azzal magyarázom, hogy a gondolko-
dásnak és a magatartásnak erre a szilárd pontjára igazában sohasem tartottál 
igényt. 
A népiek magatartása, mint említettem, az elmúlt évtizedekben ösztönzött 
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engem, sokban Németh László és Illyés Gyula példájára támaszkodva fogadtam 
el a diktatúra adottságát. Mégis talán a nemzedéki eltérés miatt, a viszonyokba 
beleszületettségem okán és az ő történelmi tanulságaik értékesítése következté-
ben számomra elképzelhetetlen volt a szellemi-kulturális célok megvalósításának 
pragmatikus stratégiája, amelynek ára a részleges szellemi alkalmazkodás a dikta-
túra világához. Nem akarván epigon lenni, ennek a magatartási mintának az után-
zását átengedtem támogatóimnak, akik egy valóban új helyzet kialakításának 
megpróbáltatásait nem vállalták, én pedig erőimet szinte ösztönösen szellemi 
önállóságom megőrzésére összpontosítottam. Abban a biztos tudatban tettem, 
hogy így vagyok hű hozzájuk, mert a diktatúra nem válhat életünk alapjává, hi-
szen ezt természetesen ők sem akarták, és — ha a kilépés élménye számukra már 
nem is adódott — történelmi léptékben az ő útjuk is a diktatúrából való szellemi 
kibontakozás irányába vezetett. 
A napokban Tamás Gáspár Miklós azt nyilatkozta, be kell látnunk, a '89-
es fordulat nem sikerült. Kijelentését a szellemi bátorság, a történelmi kudarccal 
szembenézés bizonyítékának szánta. Ami a ténymegállapítást illeti, a nyilatkozó-
nak igaza van: a múltat egyelőre nem hagytuk magunk mögött, az újat egyelőre 
nem sikerült meggyökereztetnünk. De hogy lehetőségeink valóban kimerültek vol-
na, hogy ma már minden bölcs és higgadt embernek abba kellene hagynia a múlt 
kísértetével folytatott hadakozást, csak az mondhatja, aki szellemileg fölkészület-
lenül és meggondolatlanul fogott hozzá a fordulat lebonyolításához, illetve aki — 
esetleg látva az elképzelés elégtelenségét — máig hallgatott róla, mert nem iga-
zán akarta, és csak félig-meddig, bizonyos föltételekkel vállalta a fordulatot. Azt 
hiszem, a teljessé tételéért indított küzdelmet folytatni kell, a diktatúra felszámo-
lását a jövőben programszerűen össze kell kapcsolni az ártó szelleme elleni küzde-
lemmel, és meg kell találnunk azt az erőt, amely a szellem, a kultúra képviseletét 
magára vállalja. 
Társadalmunk kínálja a megoldási lehetőséget. Abban a tényben, hogy ná-
lunk az úgyneveztt úri középosztály és a polgárság két különböző társadalmi té-
nyezőként jelentkezett, hogy az első világháború után ez a kettősség a népiek és 
az urbánusok szembenállásában újult meg, úgy tűnik, nem a hazai polgárosodás 
felemásságának, késésének tényét kell látnunk. Benne olyan, kultúránk, sőt az 
európai kultúra természetéből fakadó sajátosság mutatkozik meg, amely a létfelej-
tő polgári gondolkodásmód viszonylagosságára, mellette a szellemi-kulturális 
szempont képviseletét biztosító értelmiségi szemléletmód nélkülözhetetlenségére 
irányítja a figyelmet. Kitűnik belőle továbbá az is, hogy a polgári szempont képte-
len az emberi együttélés harmóniájának biztosítására, a demokrácia értékeinek ér-
vényesítésére. Tehát a demokrácia győzelme és a diktatúra szellemének leküzdése 
érdekében a jövőben nem megengedhető, hogy a népivé modernizálódott közép-
osztály, a szellemi-kulturális értékek képviseletét vállaló értelmiség cselekvésmód-
ját a polgári társadalom viszonyaihoz alkalmazkodás, a hatalmi vetélkedésbe bo-
csátkozás jellemezzé, hogy ez az értelmiség föllépésének szellemi-kulturális érvé-
nyét csupán közvetett úton, a gyakorlat személytelen közegében remélje biztosí-
tani. Itt az ideje, hogy történelmi tapasztalatait kamatoztatva, hivatását közvetle-
nül, személyes formában is megtanulja gyakorolni, yaqyis hoaxa nyers érdekérvé-
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nyesítésbe süllyedt polgári politizálást a hazai hagyomány szellemében, de a mo-
dern civilizáció követelményeivel összhangban a felelős szerepvállalás, a szemé-
lyes közéleti megnyilvánulás szintjére emelje. 
Talán magad is furcsállod, de a levél olvasói közül egyesek biztosan észre-
vételezik, hogy négyszemközt, magánhasználatra, a szélesebb hallgatósaág tuda-
tos kizárásával elhangzott kijelentéseket teszek közzé. Lesznek, akik azt mondják, 
ez nem való, amikor így cselekszem, sértem mások személyiségét, titkokat kife-
csegve megszegem a játékszabályokat. Véleményem szerint azonban minden köz-
életi megnyilatkozás közérdekű, a nagy nyilvánosság elé tartozik, az embereknek 
joguk van ahhoz, hogy szellemi tájékozódásuk eszközeihez hozzájussanak, bizo-
nyos gondolatokkal megismerkedjenek. Érdemes emlékezni arra, hogy a diktatúra 
körülményei között kényszerűségből, jórészt nem a beszélgető szándékai szerint 
maradtak magán jellegűek e beszélgetések. Ami pedig a diktatúra megdőlése utáni 
korszakot illeti, egy megtévesztő elképzelés, a modern polgári berendezkedés né-
zőpontja hiteti el a közélet résztvevőivel, hogy személyes véleményüket a zökke-
nőmentes ügymenet érdekében továbbra is el kell hallgatniuk, hogy az állandó lel-
ki-szellemi jogtalanság állapotában kell maradniuk. Pedig az elhallgatott, csak ti-
tokban kimondott vagy még az őszinteség álarcában is szándékosan megtévesztő 
és önbecsapó kijelentésekben annak bizonyítékát ismerhetjük föl, hogy a közélet 
lényege szerint mennyire személyes, és mennyire hiányzik belőle, ha nincs benne, 
a személyesség. Lényegétől éppen akkor fosztatik meg, ha titkos meggondo-
lásainkkal mesterségesen kivonjuk belőle. Világos tehát, hogy az elhallgatott moz-
zanatok közzététele a közélet személyessé válásának útját egyengeti. A levél en-
nek reményében íródott, egyéb lelki, nevelő, felvilágosító célokat nem kíván 
szolgálni. 
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A Z É R T E L M I S É G R Ő L 
Levél Csoóri Sándornak 
A rendszerváltozás táján és azóta is Ön többször nyilatkozott arról, hogy 
a magyar értelmiség alkalmatlannak bizonyult történelmi feladatának ellátására, 
mert nem állt egyértelműen a megújulást akarók és kezdeményezők oldalára, nem 
vállalta a problémák és a megoldásukhoz vezető utak világos megfogalmazását, 
valamint elmulasztotta a társadalomnak a siker érdekében nélkülözhetetlen felvilá-
gosítását, mozgósítását. Elégedetlenségét igazolni látszik a diktatúra utáni kibon-
takozás lassúsága, bizonytalansága, időnként már-már kilátástalansága, a népszu-
verénitást megtestesíteni hivatott döntéshozók sajnálatos kudarca, az őket hata-
lommal felruházó szavazók csaknem teljes tanácstalansága. Nyilvánvaló, hogy 
egy bizonyos szerepkör betöltetlen maradt, és a kibontakozás érdekében a terhes 
felelősséget előbb-utóbb valakinek magára kell vállalnia. 
Nem hiszem, hogy öt-hat éve vagy az azóta eltelt időszakban ténylegesen 
megvolt a fordulat gyors lebonyolításának lehetősége, és pusztán az értelmiség 
erkölcsi elégtelensége, sajnálatos, érthetétlen mulasztása okozta elhúzódását, el-
maradását mind a mai napig. Benyomásom szerint nemcsak hajlandósága hiányzik 
értemiségünknek feladata vállalásához, hanem — bármily szomorú — a problémák-
kal megbirkózás képessége is. Nem csupán erkölcsi értékeknek van híján, hanem 
a létét megalapozó szellem is hiányzik belőle. A kérdés tehát nem az, méltó-e az 
értelmiség szerepének betöltésére, hanem hogy van-e, lesz-e egyáltalán értelmisé-
günk, és ha igen, hogyan, milyen úton-módon, a teremtő Isten mely csodája által. 
Éppen ezért hiányérzetének megfogalmazását, elégedetlenségének han-
goztatását (talán az Ön szándékai szerint is) nem elmarasztalásnak vagy leleplező 
megállapításnak vettem. Nem éreztem szükségét annak sem, hogy miatta a többi-
ek nevében megsértődjem, hanem örömmel töltött el, hogy más is igényli az értel-
miségi szerepvállalást, és — manapság szokatlanul — várakozásának nyomatékkal 
ad hangot. Ha hihettem volna, hogy bárki szavával az értelmiség létrehívható, 
hogy megszólíttatása által a megszólított a lét tulajdonságával ruházódhat fel, 
hogy a feladatunkra emlékeztető személyes szó mindig szellemmel telített, s ezál-
tal képessé tehet megoldására, akkor szerepemet abban láttam volna, hogy telje-
sítsem a rám háruló feladatot. Mivel azonban nem gondoltam, hogy a szellemi jel-
legű célok kijelölhetők, a mindannyiunk előtt álló teendők ellátását nem egy meg-
hirdetett program megvalósításaként képzeltem el, hanem helyette az Ön által 
megfogalmazott igény kielégítésének előre be nem látható módozatait kerestem. 
Számomra nem kétséges, hogy az értelmiség megszólításában, az értelmi-
ségi szerepvállalás igényének kinyilvánításában a szellem igénye mutatkozik meg. 
Nincs kétségem afelől sem, hogy teljesülése, az értelmiségi szerepkör betöltése 
az Ön számára nem kevésbé problematikus, mint társadalmunk más, hasonló fela-
dattal viaskodó tagja számára. Az Ön kiállásának személyes hitelét meggyőződé-
sem szerint éppen ez a körülmény adja. Álláspontja számomra akkor válik nehe-
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zen követhetővé, amikor közéleti gondjai, erőfeszítései közben személyes problé-
máival nem foglalkozik, s amikor az a látszat keletkezik, mintha a szellemi-kulturá-
lis jellegű feladatok megoldását kizárólag gyakorlatias intézkedésektől várná. E lát-
szatot azért sajnálom, mert a szellemi igény nem teljesülésének, az értelmiségi 
szerepkör betöltetlenül maradásának (tehát az Ön által fájlalt helyzetnek) az okát 
éppen közügy és személyesség mesterséges elválásában látom. Hiszen a szemé-
lyes szellemi problémákról való megfeledkezés miatt tűnik az értelmiség megszólí-
tása erkölcsi elmarasztalásnak, és tartja magát az az elképzelés, hogy a rendszer-
változásnak lett volna gyorsabb, könnyebb útja, de öt-hat évvel ezelőtt valamit 
elmulasztottunk. 
Az Ön iránti nagyrabecsülésem abból a meggyőződésből fakad, hogy szá-
mos, hamis színekben tetszelgő kortársunkkal ellentétben Ön valóban a nyomasz-
tó kényszer tudatával éli meg a közügynek a személyes problémáktól való elválá-
sát, a közélet pragmatikus intézkedésekbe fulladását. E drámai mozzanat miatt 
érzem magam indíttatva megszólítására. Egy dilemmát szeretnék figyelmébe aján-
lani, és mérlegelése után — az Ön egyetértésére számítva — egy következtetést 
levonni. Hihet-e valaki szilárdan abban, hogy létünk szellemi, kulturális és nem 
anyagi, civilizációs megalapozású, hogy a kultúra előbb való a civilizációnál (mint 
ahogy tudomásom szerint Ön hisz ebben), várhatja-e elsősorban a kultúra szellemi 
értékeit képviselő értelmiségtől, és nem az értékekhez csak — jó esetben — iga-
zodni tudó polgártól a társadalom problémáinak rendezését (mint ahogy felhívásai-
ban világosan kinyilvánította), és találhat-e közben értelmes magyarázatot arra, 
hogy döntéseiben többnyire személytelen, gyakorlatias szempontokhoz igazodik? 
Úgy találom, hogy igen. Éppen azért, mert ennek az embernek a gondol-
kodását (mint az Önét) tökéletesen áthatja a kultúra, az igazság személyességé-
nek tapasztalata, mert tudja, hogy az értékek életünkben csak helyes, személyes 
döntések következményeként jelentkeznek, hogy minden helytelen választás vagy 
a választási lehetőség elszalasztása a rossz forrásává válik, melynek nyomásával 
szemben az igazságba vetett hitünk, annak jövőbeli diadala itt és most nem segít-
het. Ha már a rossz bekerült világunkba, hatását gyakorlatias, személytelen — bár 
az igazság szolgálatának vágyától áthatott és más életét, becsületét kockára nem 
tevő — eszközökkel kell kivédenünk. Az Ön föllépéseiben tehát csupán azt hiá-
nyolom, hogy végső személyes indítékait "elhallgatja", vagyis sem maga, sem 
mások számára nem teszi egészükben láthatóvá őket, nem világítja meg az igaz-
ságnak, a személyességnek, a szellemnek azt a paradox problémáját, amely állí-
tásait, felhívásait, döntéseit egyébként jellemzi. 
A kényszerű, gyakorlatias megnyilatkozások hiteles, ontikus indoklásának 
elmaradása miatt azonban nem csupán tetteink magánjellegű igazolhatósága válik 
kérdésessé, hanem a kitűzött célok elérésének esélye is csökken, esetleg meg is 
hiúsulhat. Ha egy amúgy is velejéig pragmatikus korban csak a gyakorlati teendő-
ket világítjuk meg, és a célokat meg a képviseletükre hivatott gondolkodásmódot 
érzelmi általánosságok, ideologikus formulák alakjában hagyjuk, eredményre nehe-
zen jutunk. A szellemi tartalékok fokozatos fölélése következtében egyre kevésbé 
van remény arra, hogy felhívásainkat megértik, hogy a kívánt módon, az ügy szel-
lemének megfelelően értik meg. Nem tehetünk emiatt másoknak szemrehányást, 
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ha mondandónk hozzáférhetővé tételét egyébként elmulasztjuk, ha a szellemi prob-
lémák elemző megvilágításáról nem gondoskodunk. Nem kizárt, hogy szavaink, 
tetteink vagy a velünk együttérzők és gondolkodók szavai, tettei a törekvések hi-
telessége ellenére a kívánt célt elvétik, és megnyilatkozásaink a lelkekből kikopó 
szellemi fedezet híján a jövőben ellaposodnak. 
A kényszerűen gyakorlatias, személytelen megoldások ésszerű határainak 
és tényleges szellemi-kulturális jelentőségének meg nem világítása miatt nemcsak 
az értelmiségi megnyilatkozások ösztönzése marad el, hanem a meglévő szellemi 
teljesítőképesség is tétlenségre kényszerül, hiszen az a látszat teremtődik, mintha 
a valóban értelmiségi jellegű szellemi megoldások nem lennének korszerűek, nem 
lehetnének igazán eredményesek. Csak sajnálhatjuk magunkat, és°csak meghök-
kenéssel szemlélhetjük a kultúrtörténet cseleit, amikor azt tapasztaljuk, hogy szel-
lemtelen korunkban még a szellem szempontját képviselők is szemet húnynak kor-
látozása fölött. Nem akarom vitatni, bizonyos területeken — a kultúra alapvető 
rendeltetésének biztosítása érdekében — akkor is szükséges szempontjaink érvé-
nyesítéséről gondoskodni, ha ott befolyásuk nem a szellemi teljesítményt nyújtó, 
hanem csupán imitáló embereknek van. Ebben áz esetben célszerű lehet velük 
időlegesen szövetkezni, és eltűrni azt a látszatot, mintha teljesítményük valódi 
volna. Ha azonban a célok és az eszközök, a szándékok és a kényszerek összeke-
veredése folytán az a látszat alakul ki, hogy az ilyen ember álteljesítménye a mér-
ce, hogy jól felfogott érdekében mindenkinek ajánlatos hozzá igazodni, akkor in-
dokolt a gyakorlatiasság határain gondolkodni, és mérlegelni, meddig hagyhatjuk 
a szellemi erő megképződésének titkát minden másod- és harmadrendű kérdést 
egyébként gondosan megvizsgáló figyelmünk határán. 
Amíg a népi mozgalom a két világháború között a paraszti létformától el-
szigetelődő és a huszadik századi nyílt társadalom követelményeihez igazodástól 
húzódozó úri középosztállyal állt szemben, amíg a maga csendes forradalmát 
folytatta, a szellem elapadásától nem kellett tartani, mert mint minden igazi forra-
dalom, ez is szellemi volt. Ma azonban, amikor a korábbi szembenállás az idők 
szavának engedve megszűnt, mert egyfelől az egykori mozgalom örökösei maguk 
is a középosztály tagjai lettek, vagy éppen derékhadát adják, másfelől az egykori 
úri középosztály is (nem utolsósorban a népi mozgalom szellemi hozadéka révén) 
megújult, további kultúrtörténeti jelentőségű társadalmi mozgás híján a szellemi 
energiák áradása elapadt, többé nem tör fel önként a lelkek mélyéről. A polgári 
gondolkodásmóddal való terméketlen és szellemtelen szembenállás viszont káros 
hatású, a pragmatikus közeg még a meglévő szellemi teljesítőképességet is parla-
gon hagyja. Ezért állt elő az, a háború előtt, de még a diktatúra alatt is elképzelhe-
tetlen helyzet, hogy az értelmiséget, a középosztály szellemi tájékozódású tagjait 
— a mai polgári világban nyugtalanítóan kétértelmű helyzetbe került réteget — 
kötelességére kellett figyelmeztetni, és mint várható volt, a figyelmeztetés válasz 
és következmény nélkül maradt. 
A polgártól nem várható, hogy a helyzet megváltoztatását kezdeményez-
ze, értelmiségi, szellemi-kulturális szempontból viszont fenntartását semmi nem 
indokolja. Logikusnak tűnik.tehát az a következtetés, hogy a jelen állapothoz való 
kényszerű alkalmazkodás mellett (amíg erre egyáltalán szükség lesz), a középosz-
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tály, az értelmiség szellemi erőfeszítéseinek tartalmat adva, meg kell újítani gon-
dolkodásunk rendszerét, a pragmatikus gondolkodás nyűge alól ki kell szabadítani 
kultúránk szellemi teljesítőképességét. A saját létébe feledkező polgár által terjesz-
tet t babona, hogy szellemi állapotainkat nem lehet a két háború közötti vagy a 
századelőt, Ady és Bartók korát jellemző színvonalra felhozni, hogy időközben ve-
lünk és világunkkal valami jóvátehetetlen történt. 
Az úgynevezett létkérdések iránt érdeklődő népi mozgalom, mint annak 
idején Goethe, majd Tolsztoj, századunkban pedig Kafka és Wittgenstein ereden-
dően kételkedett a végső kérdések elől kitérő (redukcionista) tudományban. Fenn-
tartásukat az indokolta, hogy mozgalmuk a szejlemi látóhatár intellektuálisan meg-
világított körein túlról hozott értékes tapasztalatokat. A szellemi teljesítőképesség 
mai holtpontján azonban úgy tűnik, eljött az ideje, hogy a tudomány körébe von-
juk őket, vagyis a korábbi szellemi-kulturális mozgalom meg a tudomány közötti 
megosztottságot felszámoljuk, és olyan hiteles tudomány kialakítását tűzzük ki 
célul, amely a polgári látókör lehatároltságát leküzdve, az emberlét, a kultúra vég-
ső kérdéseivel, az igazság kérdésével is számol. Az előttünk álló feladat ilyen 
megfogalmazása teszi beláthatóvá, hogy a népiek mozgalma kezdettől fogva szel-
lemi jellegű, értelmiségi fogantatású vállalkozás volt, a jelenség lényegét elfedő 
sajátos formákat pedig nem a mozgalom természete, hanem a szellemet és az ér-
telmiségi gondolkodást elutasító polgári kor magyarázza. Akik a népi mozgalom 
jelentőségét bizonyos társadalmi feszültségek orvoslásában, a parasztság fölemel-
kedésének elősegítésében látják, azaz lényegét elfedve polgári kulcsban beszélnek 
róla, e szellemi örökséget muzeális értéknek tekintik, és megnyilatkozási formái-
nak tartósítása mellett kardoskodnak. A kultúrtörténet tanulságai szerint azonban 
dolgaink jövőbeli alakulását a népiek szellemi hozadéka, az általuk célba vett értel-
miségi magatartás fogja meghatározni. Az Ön ismert filozófiai, teológiai tájékozó-
dásában, amely a népiek vitális irányultságától való különbözése miatt figyelemre 
méltó, egy ilyen irányú elmozdulás jelét vélem fölfedezni, még akkor is, ha nem 
korunk filozófiájától és teológiájától, hanem a Goethe által meghirdetett és az 
utóbbi kétszáz év legkiválóbbjai által szorgalmazott arisztokratikus programtól, az 
igaz emberség programjától várható a gondolkodás megújítása. 
A polgári tudomány körének kiszélesítése, a létkérdéseknek a tudomány 
körébe vonása, vagyis a tudomány eddigi helyzetének megváltozása új megvilágí-
tásba helyezi az értelmiségi szerepet is. Ha a jövőben az értelmiség hiteles tudo-
mányt művel, akkor szerepe nem oldható fel a kultúráról megfeledkező polgári lé-
tezésben, akkor az értelmiséget a közfelfogással ellentétben nem a műveltség és 
az intellektuális erőfeszítés teszi, hanem azzal az arisztokratával- rokonul, akitől 
annak idején a polgár szükségesnek találta világát megszabadítani. Az értelmiségi 
és az arisztokratikus szerep rokonságára mutat, hogy az arisztokrácia elleni láza-
dását követően a polgár az értelmiségi szerepkört is felszámolta. Mára kiderült, 
hogy az értelmiségi szerepet azok a létkérdések alapozzák meg, amelyek képvise-
letét hagyományosan az arisztokrata vállalta, amelyek fontosságát nálunk az 
utóbbi időben a népi mozgalom szorgalmazta, és amelyek megvilágításának, a tu-
dományba bevonásának nyomán a hiteles tudományt művelő jövőbeli értelmiségi 
szerepe arisztokratikusnak nevezhető. 
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Az értelmiséghez intézett felhívás vagy az értelmiségnek tett szemrehá-
nyás e helyzet és e fogalom jelenbeli átalakulása miatt válik kétértelművé. Önnek 
az értelmiséghez fordulása, rajta feladatának számonkérése e szerepkör arisztok-
ratikus, ontikus voltának igényében fogant, hiszen felelőssége csak a létkérdések 
képviseletére hivatott embernek lehet. Ugyanakkor felhívása azért marad mégis 
erkölcsi szemrehányás, mert az értelmiség ontikus, arisztokratikus szerepe sem 
az Ön szavaiban, sem világunkban nem fogalmazódik meg. Emiatt egyrészt az a 
félreértés támad, hogy a polgár műveltsége révén tájékozódhat a végső kérdések-
ben, képviselheti a kultúrát, és ha ezt elmulasztja, indokolt neki szemrehányást 
tenni. Másrészt pedig az a látszat alakul ki, mintha a tulajdonképpeni értelmiségi 
szerep betöltésében reménykedni, kialakításán fáradozni eleve nevetséges volna. 
A népi mozgalom annak idején sokat tett a kallódó tehetségek felkarolásá-
ért, a parasztság műveltségi színvonalának emeléséért. A történelem iróniája, 
hogy a mai magyar társadalomban nem könnyebb értelmiségivé válni, vagy értel-
miséginek megmaradni, mint az egykori paraszti életformán belül vagy az úri tár-
sadalom elzárkózása ellenében, holott az általános műveltség színvonala az eltelt 
időszakban mégiscsak emelkedett. Egyáltalán nem volna időszerűtlen, ha az ön-
szerveződéséről, szellemi megerősödéséről gondoskodni kívánó középosztály a tu-
domány, a közoktatás és a közművelődés intézményei mellett, sőt azt kell monda-
ni, ellenükben az értelmiségivé válás módozatairól gondolkodna, és ha megkísérel-
ne lépéseket tenni a jelenlegi helyzet enyhítésére. Fontos volna, hogy kényszerű-
en gyakorlati stílusú erőfeszítései rendszerében, a nemzeti kultúra intézményeinek 
működtetéséről való gondoskodása közben saját körén belül olyan szellemi szabad 
területeket teremtsen, amelyeken az értelmiségi megnyilvánulás kibontakozhat, 
s amelyek lehetővé tennék, hogy a taktikai, az ideológiai megnyilvánulások köde 
ne fedje el az erőfeszítések sikerét biztosító szellemi alapokat. 
A kultúrafe'lejtő polgári világból kilépés igényét, az arisztokratikus értelmi-
ségi szerepvállalás tapasztalatát magában hordozó népi gondolat a mai napig a 
gondolkodásunk fogalmait és szabályait meghatározó polgári világ foglya. A jelen 
helyzetben nincs más választása, mint hogy megadóan eltűrje a nem rászabott 
kereteket. Változás akkor következik be, ha a polgári észjárással való bénult 
szembenállásból kilépve, és a gyakorlatias alkalmazkodás kényszerét megszüntet-
ve, vállalja az új tapasztalatok kifejezésére alkalmas fogalmak és szabályok megal-
kotását. A helyzet megváltoztatása megköveteli, hogy a vallási és a művészeti 
hagyomány arisztokratikus teljesítményeivel egyenrangú hiteles tudományt te-
remtsünk, és a polgári gondolkodásmód mellett az értelmiségi szerepkört elismer-
tessük. Nem lehetetlen, hogy az értelmiségi szerepvállalásnak híján lévő világunk-
ban éppen a magyar paraszti emancipáció szellemi hozadékaként teljesüljön a két-
száz éve meghirdetett célkitűzés, találjon gazdát a kultúraképviselet hosszú idő 
óta ellátatlan feladata. A népmesék legkisebb fiújának motívumára gondolva, azt 
kell mondani, nem idegen ez a várakozás a paraszti mítosz szemléletétől. De az 
európai kultúra egészét megalapozó Biblia szemléletétől sem. Tudjuk, Dávid legyő-
zi Góliátot, ígéretünk van arra, hogy a szellemi alapjairól megfeledkező civilizáció 
mindannyiunk javára a kultúra védnöksége alá kerül. 
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A T U D O M Á N Y I N T É Z M É N Y E I R Ő L 
Levél Kosáry Domokosnak, a Magyar Tudományos Akadémia elnökének 
Néhány évvel ezelőtt a politikai tisztogatások szándékát elhárítva, az in-
tézmény szellemi rangjának védelmében Ön arra emlékeztetett, hogy a Magyar 
Tudományos Akadémiát nem Dzsugasvili alapította. A magyar társadalom valóban 
nem nézhet úgy egyik történelmi intézményére, mintha a hagyomány folytonossá-
ga ötven évvel ezelőtt, a korabeli ideológusok vágyai szerint megszakadt volna. 
Egyébként is alighá képzelhető, hogy egy tudományos intézmény megújulását po-
litikai t isztogatásoktól várja. Ha az akadémia rászorul a megújulásra, annak szelle-
minek kell lennie, és csak akkor lehet képes megújulni, ha az intézmény tagjai, a 
hazai szellemi élet tényezői feladatuk ellátására hajlandónak és alkalmasnak bi-
zonyulnak. 
Önmagában helytálló megállapításának őszintesége és igazsága azonban 
csak akkor tűnik ki, ha kiegészítjük egy önvizsgáló kérdéssel: mennyiben mondha-
tó Széchenyi akadémiájának, a magyar szellemiség, kultúra hiteles kifejezőjének 
és legjelentősebb táplálójának, szervezőjének a mai akadémia? E kérdés, mi taga-
dás, zavarba ejtő. Nem pusztán azért, mert esetleg az egyes szakmák képviselői 
nem tudják, igennel vagy nemmel válaszoljanak-e rá, hanem inkább azért, mert 
a gondolkodás mai közhelyei kétségbe vonják, jogos-e egyáltalán ilyen kérdést föl-
tenni, van-e értelme magyar szellemről és magyar kultúráról beszélni, nem világo-
sabb és megnyugtatóbb-e a Magyar Tudományos Akadémiát többségükben ma-
gyar anyanyelvű magyar állampolgárok tudományos egyesületének tekinteni. Köz-
ismert, hogy a szakember a magyar szellemiség és kultúra számonkérését több-
nyire ideologikus megnyilvánulásnak ítéli, de ideologikusnak véli általában a kultú-
ra, a vallás értékeinek személyes képviseletét is, így egyebek között azt az őszin-
teséget és igazságot, amelyet az Ön megállapításával kapcsolatban néhány sorral 
fentebb hoztam szóba. Dehát nem Dzsugasvilinek, azaz Sztalinnak a marxista-le-
ninista fi lozófiát bemutató kézikönyve tekintette a vallást a tömegeket becsapó 
ideológiának, ítélt minden önálló szellemi erőfeszítést fölöslegesnek, és mondta 
a kulturális'teljesítményeket "tartalmukban" szocialistának, azaz nemzetközinek, 
tehát olyannak, aminek a nemzeti kultúrához komolyabb értelemben nem lehet 
köze? -
Mindezek a mai gondolkodást megterhelő zavarok azonban engem — Ön-
nel együtt — nem ingatnak meg abban a meggyőződésemben, hogy az akadémia 
és szellemi életünk megújulását nem néhány, munkásságát a korábban hivatalos 
ideológiával összhangban kifejtő kollega leminősítésétől kell várnunk. Éppen ellen-
kezőleg, tapasztalataim arra a belátásra juttatnak, hogy egész szellemi életünk — 
és nem csupán az utóbbi fél évszázad ideológiai agymosása következtében, ha-
nem a kortárs művelt világ színvonalán állva is — mennyire védtelen a minket ért 
szellemi-kulturális romlással szemben, hogy gondolkodásunk manapság számon 
tar tot t alapjai mennyire viszonylagosak, kikezdhetőek és ingatagok. Nem egyéb 
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ideologikus okokból, nem is csupán érzelmi indítékok hatására, nem a külső ered-
mények átvételétől való idegenkedésből, hanem attól a meggyőződéstől hajtva 
hozom szóba a magyar szellemiséget, kultúrát, idézem meg az Ön megállapítása 
kapcsán Széchenyi alakját, hogy a Dzsugasvili nevével jelzett kulturális romlástól 
csak azok a szellemi alapok menthetnek meg, amelyeket az akadémia számára 
alapítójának neve jelent. Az egyértelmű választás elől — véleményem szerint — 
nincsen mód kitérni, Dzsugasvili árnyától csak akkor szabadulunk meg, ha való-
ban sikerül szándékunk szerint Széchenyit választanunk. 
Bármennyire nyitott kérdés, hogyan lehet hagyományainkból kiindulva az 
európai kultúra egésze szempontjából jelentős megállapításokhoz jutnunk, a mai 
különleges helyzetben gyávaságnak és kisszerűségnek tűnik a feladat elhárítása, 
és merőben ideologikusnak egy ilyen vállalkozás ésszerűségének, sikere elvi lehe-
tőségének tagadása. Ki elégedhet meg azzal, hogy a kor színvonalán állunk, ha 
problémáink a létező megoldások összességének alkalmazása után sem oldódnak 
meg? Miért nem akarjuk elhinni, hogy a gondolkodás előbbre vitelének szerepe 
is lehet a miénk? Mire jó a világ iránti érdeklődésünket az eredmények átvételére 
korlátoznunk, és tapasztalataink egyetemes jelentőségét kizárva, szellemi provin-
ciaként viselkednünk, a megoldásokat tehetetlenül, a mai helyzetben értelmetlenül 
kizárólag máshonnan várnunk? 
Nem azért fárasztom ezekkel a fejtegetésekkel, mintha képtelen módon 
azt várnám, hogy egy engem foglalkoztató kérdést Ön oldjon meg helyettem, 
mintha Önt akarnám felelőssé tenni nehézségéért. Gondolkodásunk mai rendsze-
rének szemrehányást nem a feladat nehézsége és megoldatlansága, hanem a mi-
att a sajnálatos és különös körülmény miatt teszek, hogy a tudománymérés, -érté-
kelés, a tudományszervezés és -támogatás mai rendszere képtelen módon tiltja 
a kérdések kiemelését, kiélezését, eredeti megoldások keresését. Elgondolkodtató, 
hogy a tudomány éppen jelenbeli szellemi megpróbáltatásunk idején vonta két-
ségbe a komoly, személyes erőfeszítések lehetőségét és szükségességét. Tudjuk, 
vannak, akik ebben a szellemi kutyaszorítóban gyakorlatias rámenősséggel és ide-
ologikus gyanakvással rossz szándékú összebeszélés közvetkezményét látják. 
Vannak, akik régi romantikus stílusban az ősi magyar átok korszerű megnyilvánu-
lási formáját vélik benne fölfedezni. Szelleminek, a dolog természetéhez valóban 
illőnek azonban csak az az eljárás tekinthető, amely — a tudomány jelenlegi, szű-
kös és érvényességi körén túl torz eredményre vezető elveit elutasítva — a minket 
terhelő problémában értelmet keres, és új megoldások reményében kezelhetővé 
tételének módjait igyekszik megtalálni. 
Nem olyan régen, alig húsz évvel ezelőtt az akadémia egyik tisztségviselő-
je, Sőtér István emlékeztetett a magyar gondolkodásnak arra a sajátosságára, 
hogy legátfogóbb jelentőségű megoldásait a hazai földhöz, a magyar társadalom-
hoz és kultúrához való személyes kötődés jegyében alakította ki. Egyebek között 
Eötvös Lorándra, az egyik legszemélytelenebb, leginkább egyetemes jellegű tudo-
mány, a fizika művelőjére utalt, aki apja hatására elállt ifjúkori tervétől, egy sarki 
expedíción való részvételtől, és végül is hazai megfigyelési anyagra támaszkodva 
szerkesztette meg a torziós ingát, vagyis úgy bocsátkozott bele "az egész föld, 
az általános természet törvényeinek kutatásába, hogy mint a korábbi évtizedek 
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honismereti természettudománya, megmaradt a haza földjének és természetének 
kutatásánál". (A sas és a serleg. Bp. 1975.) 
Tudjuk, a magyar szellemi teljesítmény ilyen nyilvánvaló, ilyen közvetlen 
személyességének számtalan buktatója van. Arany János például Kozmopolita 
költészet című versében a köteles szerénység hangján ír róla, nem kíván a "na-
gyokkal" versenyre kelni, akik személyiségük és kultúrájuk hatóerejét felfokozva, 
az intellektus diadalmas gépezetére rászerelve érnek el sikereket, hódítanak. Maga 
Eötvös Loránd is személyesség és intellektus Európában általános egybeszereltsé-
gének hazai hiánya miatt érzi szükségét a szellemi színvonal tudatos, módszeres, 
— akár azt is mondhatnánk — művi úton való emelésének, az apjáról elnevezett 
Eötvös Kollégium megszervezésének. De természetesen sem Arany János, sem 
Eötvös Loránd nem kívánta a lehetőségek határán belül, gyakorlatiasan ellensúlyo-
zandó "fogyatékosságunk" leküzdését, vagyis megváltoztathatatlan kulturális sa-
játosságaink feladását, szellemi öngyilkossággal fölérő hasonulásunkat a nálunk 
nagyobb hatásfokkal működő Európához. . 
Amikor ma az egész művelt világban azt tapasztaljuk, hogy az intellektus 
úgy elnyelte a magát könnyelműen rábízó szellemet, mint a sivatag homokja az 
éltető csapadékot, a ritka ajándékként aláhulló égi harmatot, fölmerül a kérdés, 
nem kellene-e eddigi szerénységünk és engedelmes alkalmazkodási készségünk 
erkölcsi fedezetére támaszkodva magunkról és Európáról, az európai szellemiség-
hez, tudományhoz való viszonyunkról mind a magunk, mind Európa érdekében 
másképp gondolkodnunk. Nem mintha az eltelt időszakban megváltoztunk vagy 
Európa megváltozott volna, a helyzet azonban kétségtelenül más. A jelenbeli szel-
lemi hiányállapotban megmutatkozott, hogy az alkotó erőfeszítések lényegük sze-
rint máshol is annyira személyesek, mint nálunk, hogy a kultúrában mindig a sze-
mély teremti a szellemet, csak máshol kevésbé tudnak erről, a szellem eredetének 
kérdését felszínesebben ítélik meg. Szellem és személyesség lényegi összetartozá-
sa, a szellem intellektuális fölszereltségének másodlagossága jelentheti azt a 
korszerű fölismerést, amelyben a magyar kultúra sajátos szemléletmódja egyete-
mes jelentőségűvé válhat. A szellem intellektuális fölszereléséről gyakran megfe-
ledkező, többnyire annak személyes gyökereinél maradó kultúránkban indokoltnak 
látszik (talán történelmünkben először) saját problémáinkról mégis úgy gondolkod-
ni, mint amelyek az európai kultúra egészét érintik. Nem azért, hogy nagyralátó 
vállalkozásunk,közben a magunk bajáról megfeledkezzünk, hanem hogy gondjain-
kat valóban megoldhassuk. Míg korábban megnyilvánulásainknak az európai álla-
pothoz való alkalmi és gyakorlatias hozzáigazítása tűnt helyénvalónak, most mint-
ha arra lenne szükség, hogy elvi, szellemi szinten teremtsük meg szempontjaink 
közösségét, most az egyszer Európát igazítsuk magunkhoz. 
Európa ma a szellemi tetszhalál állapotában van. A földrész harmonikusab-
ban fejlődő, épebb öntudatú nyugati fele ezt világosan látja. A szellemi teljesítmé-
nyek nyújtásának folyamata csak azért nem szakad meg, mert a tényleges álla-
pottal őszintén és bátran szembenézve, időről időre itt-ott mégis sikerül a tetszha-
lál merev burkát áttörni, az eleven rétegek energiáit a túlélés érdekében alkalom-
szerűen megcsapolni. Csak nálunk, Kelet-Európában számít még mindig tapintat-
lanságnak a tényleges helyzetre célozni, tilos didaktikai okokból a valós helyzetet 
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föltárni, nehogy meggondolatlan vállalkozásunk elvonja a figyelmet a történelmi 
lemaradásunk kiszabta feladat minél buzgóbb teljesítésétől. Dehát szabad-e az eu-
rópaiság nevében ehhez az állapothoz igazodnunk? Mire jó továbbra is hinnünk 
a fejlődés múlt századi lineáris, racionális modelljében? 
Ha Európa az önkényes és üres intellektuális konstrukciók elleni védeke-
zésképpen a tudomány teljesítményeinek megítélését jelenleg — jobb híján — gya-
korlatias mutatókra bízza, jól teszi, a mindennapi élet kérdéseiben kiválóan tájéko-
zódó józan ész mégiscsak megbízhatóbb fórum, mint a szellemi aranyfedezetét 
elvesztő intellektus öncélú burjánzása. De mi okunk nekünk a hitelét vesztett agy-
torna mutatványait utánoznunk, amikor — eleven és gyötrő problémáink tanúsít-
ják — a szellem lángját nálunk tulajdonképpen nem fedi el az intellektus füstje, 
viszont az intellektuális mutatványok, az ideologikus kényszerek mederben tartá-
sához nélkülözhetetlen polgári józan észnek igencsak híján vagyunk? Esetünkben 
bűn a személyesen megragadott valóságos problémák közvetlen megvitatásáról 
és a szellemi teljesítmények személyes megítéléséről, azaz az európai gondolko-
dás több ezer éves — csupán századunkban felfüggesztett — hagyományáról 
puszta divatból, merő gyámoltalanságból lemondanunk. Természetesen nem sza-
bad a világot azzal untatnunk, hogy bajainkkal sírjuk tele a fülét. Ennek érdekében 
meg kell találnunk manapság egyedülállóan eleven problémáink kifejtésének, köz-
érthetővé és közérdekűvé tételének módját, ki kell emelnünk őket elszigeteltsé-
gükből. Másképp: el kell fogadnuk az egyre nyilvánvalóbban ránk háruló feladatot, 
szerét kell ejtenünk annak, hogy az európai szellem, ontikus, kulturális gyökereire 
rátalálva, fölébredjen a tetszhalál nyugtalanító állapotából. 
Képtelenség volna vállalkozásunk elismertetéséhez a hazai szellemi köze-
get kikapcsolva, közvetlenül a nemzetközi tudományosságtól kérni referenciákat. 
Próbálkozásaink és eredményeink komolyabb szemügyre vételét nevetséges ezek-
től a véleményektől tenni függővé, helyességük ismérvét abban látni, hogy a pol-
gári józan ész igazolja-e őket. Mire jó megmaradni azoknál a személytelen szem-
pontoknál, amelyeket a szellem kihunyásának nyomasztó tudata alakított ki, s 
amelyek nyilvánvalóan akadályozzák életre keltését? És vajon mennyiben szolgálja 
az akadémia a magyar kultúra ügyét, ha ebben a helyzetben a kor színvonalán ál-
lást ultima rationak tekinti, ha hajthatatlanul, az értelmes megfontolástól tartóz-
kodva, a személytelen tudománymérési eszközöket mindenek elé helyezi, ha mód-
szeresen kitér a tulajdonképpeni szellemi, kulturális problémák megvitatásától? Áz 
objektivitás és a személytelenség árnyékában, a személyes szellemi erőfeszítések 
elmaradása miatt élnek tovább a bukott ideológia sablonjai, beidegződéséi is. Nem 
tudatosan elrejtett szellemi csempészáruként, nem azért, mert bárki túlzottan ra-
gaszkodna hozzájuk, hanem egyszerűen tehetetlenségből, a szellemi megújulás 
alkalmainak elmaradása, a valódi szellemi mozgás hiánya következtében. Az érvé-
nyét, politikai hatalmát vesztett ideológia elvetése után teljes értékű megoldáshoz 
akkor jutunk, ha biztos szellemi alapokat keresünk helyébe, ha Széchenyi akadé-
miáját tesszük meg a magyar kultúra, a magyar szellemiség képviselőjévé. 
Nem tehetünk úgy, mintha nem a földön, nem a jelenben élnénk, nem te-
kinthetünk el egyik napról a másikra az általánosan elterjedt, az idegeinkbe és vi-
szonyainkba beivódott szokásoktól. Értelmetlen és nevetséges volna azt várni, 
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hogy a magyar akadémia egy váratlan, indíték nélkülinek tűnő fordulattal megta-
gadja jelenbeli állapotát, és elszigetelje magát a világ tudományosságától. Komoly 
érv azonban nem szól az ellen, hogy akadémiánk a nyugtalanító jelenségekre érzé-
kenyen, szellemi-kulturális önállóságát kinyilvánítva és jövendő fölemelkedésének 
zálogaként a világban egyedülállóan, de talán mások számára is figyelemre méltó-
an megvitassa: az érvényes alapelvek közül mit, miért, milyen mértékben alkal-
maz. Vajon nem volna ésszerű, hogy a hazai szellemi élet a nálunk hiányzó szolid 
pragmatikus ellenőrzést a kérdések szellemi-kulturális számbavételének egyeteme-
sebb, hosszabb távon termékenyebb szempontjával helyettesítse? 
Ideologikus görcsökön és a szokatlanság előidézte szorongáson túl mi aka-
dálya lehet annak, hogy tudományos életünk a közgondolkodás számára is jól kö-
vethető személyes, szellemi közegbe kerüljön? Kinek érdeke, hogy nálunk a ha-
gyományokhoz kötődés az idők végezetéig érzelmi alapon, intellektuálisan ellénő-
rizhetetlen formában maradjon, hogy társadalmunk továbbra is a szellemi tudatha-
sadás állapotában éljen, és a hagyomány megtermékenyítő hatását ezután is csak 
esetlegesen fejthesse ki? Vagy kinek érdeke, hogy a tagolatlan érzelmi reakciók 
által kiváltott ideologikus félelmek torz utópikus várakozásokat gerjesszenek, 
hogy a szellemi feladat elől kitérők ezen érzelmek lassú kihunyására spekuláljanak, 
hogy Európa szellemi tetszhalálát utánozva (de jó tanítvány módjára a mestert is 
túlszárnyalva) a tényleges» szellemi halál állapotába merevedjünk? Tudomásom 
szerint a rendszerváltozás körüli években Önnek voltak elképzelései.a túlcentrali-
zált, a túlbürokratizált, a társadalom egészének szellemi életétől túlságosan elzárt 
akadémiai intézményrendszer oldására. Az elképzelések megvalósulásának elmara-
dását a magam részéről nagyon sajnálom. Dehát nem ez az egyetlen dolog, ami 
az utóbbi időben várakozásainktól elmaradt, és lehetséges, hogy az időleges ha-
lasztás a feladat alaposabb átgondolását szolgálja. 
Elismerem, szokatlan egy tudományos intézmény vezetőjét a hivatali for-
mák vagy az intézmény által kínált szakmai megnyilatkozások megkerülésével 
közvetlenül megszólítani. A személyességet, az igazságot gondolkodásunk és ma-
gatartásunk végső mércéjének tekintve azonban, úgy gondolom, helyénvaló a sze-
mélyes megszólítás szükségességének tudatát szakadatlanul fenntartanunk a gé-
piessé válni hajlamos hivatalok és a szenvtelen értekező hangot legfőbb érdemük-
nek, az emberi megnyilatkozás tulajdonképpeni formájának feltüntető szaktudo-
mányok ellenében. Hogy mondaniyalőrrr indokolja-e a különleges formát, nem 
élek-e jogtalanul vele, azt a levelemben elmondottaknak kell igazolniuk. Vállalko-
zásomban bátorított a tudat, hogy annak idején akadémiánk egy merőben szemé-
lyes gesztus eredményeként született. Alapítóját semmiféle hivatal nem tette az 
általa váiialt ügyben illetékessé, sőt a szó megszokott értelmében nem volt tudós 
sem, aki hivatása következtében az ügyben érintettnek érezhette volna magát. 
Szándékát csupán mélyen átélt felelősségtudata indokolta és igazolta. Nem hi-
jszem, hogy Széchenyi föllépésében a romantikus divat mulandó megnyilvánulását 
kellene látnunk. A magyar kultúra változatlan sajátosságát vélem tettében fölfe-
dezni, és példáját minden gondolkodó, korunk nagy kérdéseivel gyakran reményét 
vesztve viaskodó kortársam figyelmébe ajánlom. 
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A K I V Á L A S Z T O T T S Á G R Ó L ÉS A Z O R S Z Á G E L J Ö V E T E L É R Ő L 
Levél Gyulay Endre Szeged-csanádi megyéspüspöknek 
Mély tisztelettel és őszinte bizalommal fordulok Önhöz, készséges és leg-
teljesebb elismerésével annak a tekintélynek, amely az evangéliumi tanítás, a kul-
túránkat megalapozó és társadalmunkat fenntartó bibliai hagyomány kétezer éves 
képviseletéből fakad, s amelynek az egyházmegyében, a minket közvetlenül körül-
vevő környezetben Ön az első számú letéteményese. Ezt abban a polgári társada-
lomban teszem, amely sajnálatos módon nem tudja egymástól megkülönböztetni 
a szellemi tekintélyek személyes elfogadását és a társadalom ügyeinek tekintélyel-
vű kezelését, vagyis a tekintélyt és az erőszakot, s amely a tekintélyek személyte-
len uralma ellen fellázadva, önpusztító módon, értelmetlenül a szellemi tekintélye-
ket is elvetette. így állt elő az a képtelen helyzet, hogy világunkban az egyházon 
kívül nemigen található olyan intézmény, amely (illetve személy, aki) a hagyo-
mány képviseletéhez szükséges autonómiával rendelkezne. A szellemi tekintélyek 
elutasítása a várakozásokkal ellentétben ugyanis nem vezetett, nem vezethetett 
a szellemi szabadság biztosításához. A maga — egyáltalán nem szellemi — sza-
badságának fantomját kergető polgári világ a divat, a pénz és az ideológiák diktál-
ta stratégiák és taktikák igája alatt nyög, a valódi tekintélyek kiszorulásának mér-
tékében sokkal inkább, mint bármikor eddig. 
Szeretném elmondani, hogy a közfelfogással ellentétben hiszek a szellemi 
szabadság elérhetőségében, az igazság személyes képviseletének és életbeii érvé-
nyesítésének lehetőségében. Meggyőződésem, hogy tőle való megfosztottságunk 
a mi hibánk, és nincs okunk azt gondolni, hogy ne volna helyrehozható. Elérését 
azonban nem a tekintélyek ellenében, hanem általuk, a hagyománynak a gondol-
kodásba való módszeres bevonása, a benne játszott szerepének világos számba-
vétele révén keresem. Ez ugyanis egyelőre nem történt meg. Kultúránk határozott 
sugallata ellenére nem tettük meg a hagyományt gondolkodásunk alapjává, mert 
nem bíztunk eléggé a sugallatban, vagy nem éreztük magunkat képesnek megfo-
gadására. Késlekedésünket, bizonytalanságunkat az magyarázza, hogy míg a gon-
dolkodás a világ minden problémájával birkózni kényszerül, a hitet, a meggyőző-
dést hajlamosak vagyunk tévesen elszigetelt személyiségünkbe zártnak, merőben 
alanyi tényezőnek tekinteni. Emiatt nem látjuk személyiségünket, gondolkodásun-
kat a kultúrhagyomány szerves részének, nem találjuk módját, hogy a szellemi te-
kintélyeket, a világunkat megalapozó igazság energiáit mozgósítsuk. 
A tanácstalan halogatás, az érthetetlen és káros tétovázás mögött véle-
ményem szerint nem pusztán tudományos vagy kultúrtörténeti dilemma, hanem 
valódi vallási kérdés is húzódik meg. Vajon az Isten országán munkálkodó egyház 
tagjainak Krisztust csupán mint az anyag, a civilizáció rabságában szenvedő pol-
gárok megváltása érdekében emberi testbe öltöző és magát önkéntesen megalázó 
Istenfiát van módjuk követni, ahogy egyebek között a szentek teszik, s ahogy a 
keresztény alázatosság, a lelki szegénység boldogsága, az Istenről megfeledkező 
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ember gőgje elleni köteles küzdelem megkívánja? Vagy a hívő kereszténynek az 
is lehet a dolga, hogy Krisztusban a prófétát, a Messiást, a királyt, az igaz embert 
kövesse, aki a nem e világból való ország e világi eljövetelén munkálkodik? Lehet-
e a kortárs európai kultúra művelője az ószövetségi prófétákhoz és igaz emberek-
hez hasonlóan a hagyomány teljes értékű képviselője? Vagy ha ezzel kísérletezik, 
kikerülhetetlenül a titanizmus hibájába esik, az elvilágiasodás részesévé válik, 
mert az igazság letéteményesének az új szövetség korában egyetlen személy so-
sem, hanem csak a hívők hiteles közössége tekinthető, mert a prófétai hivatás, 
a ország eljövetelének távlata szükségszerűen elmosódik a krisztusi megváltás 
misztériumában, s ily módon rejtve marad a személyes mérlegelés előtt? Ha a di-
lemma első fele mellett döntünk, a szekularizáció nemkívánatos állapotát hitünk 
elégtelensége miatt fönntartjuk, és hívő vagy nem hívő voltunktól függetlenül 
szellemi szabadságunkról lemondunk. Ha viszont a második lehetőséget választ-
juk, megnyílik az út az előtt, hogy kultúránk sugallatait beteljesítve, a szellemi te-
kintélyt, a hagyományt tegyük meg gondolkodásunk alapjává. 
A ma időszerűvé váló dilemma Krisztus személyében is jelen van. Benne 
ugyan tökéletesen kegyensúlyozódott a megváltói és a messiási szerep, bár az 
anyag börtönébe zárt pogányoknak vigasztalást hozó üdvözítő az isteni igazságot 
teljes értékűen képviselte, világbeli érvényesítésének ideje az ő földi életében nem 
jö t t el. A civilizáció polgárainak megtérése közvetlenül nem jelenthette magának 
a civilizációnak a megszentelését, a megváltás nem vonta maga után minden to-
vábbi nélkül az Ország eljövetelét. Mivel Kisztus látta az életében nem teljesülő 
ígéret mibenlétét és üdvtörténeti értékét, mivel teljesítésének föltételei személyé-
ben tökéletesen adva voltak, az ő második, dicsőséges eljöveteleként várjuk-még 
ma is kultúrtörténeti igényeink teljesülését. 
Az egyházat kezdettől fogva áthatotta az Isten országán munkálkodás 
prófétikus, kultúrtörténeti távlatok felé forduló szellemisége, Krisztus messiási 
szerepének hite. Ez a szellemiség azonban szuverén, személyes megnyilatkozások 
formájában nem mutatkozott meg. A keresztény társadalom, az egyház tagjai kie-
légítőnek találták személyes hitük ébrentartását, elfogadták a kultúrtörténeti fo-
lyamatok és az eszkatológikus várakozások körének egybemosódását, mert sem 
a képviselendő igazság mibenlétét megvilágítani, sem érvényesítésének feladatát 
határozottan körvonalazni egyelőre nem sikerült. Az újkori humanizmus vetette 
föl a kultúra, a civilizáció sorsáért való személyes felelősségvállalás kérdését an-
nak a nyugtalanító jelenségnek a hatása alatt, hogy a civilizáció, a világ, az élet 
az idő teltével egyre inkább kivonta magát az egyháznak, a hívő polgárok közös-
ségének szellemi befolyása alól. Az újkori szellemi élet kiválóságai azonban a val-
lás, a kultúra problémái iránti nyitottságuk, hitük őszintesége ellenére, sőt tulaj-
donképpen azért, mert túlságosan "hiszékenyek" voltak, mert egyelőre nem látták 
át teljes mértékben az ész nyújtotta tudás és a hagyomány közötti távolságot, 
nem ismerték föl a bibliai kiválasztottságeszme jelentőségét, nem vették észre, 
hogy az ő szellemi erőfeszítéseiket is ez az eszme mozgatja. És mivel nem kísérle-
teztek az igaz ember szerepének betöltésével, illúzióik foglyaivá válva szellemi tel-
jesítményük nemkívánatos melléktermékeként létrehozták a szekularizáció szel-
lemtelen, az ő törekvéseiket is megtagadó jelenségét. 
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Goethe kezdeményezte Fai/sfjában Jóbra, az igaz emberre utalva a bibliai 
kiválasztottságeszme megújítását azon a kultúrtörténeti fordulón, amelynek követ-
kezményeként — az arisztokratikus intézmények felszámolása miatt — a kiválasz-
tottságeszme képviseletétől addig tartózkodó, érvényesítését eszkatológikus táv-
latokba kitoló keresztény kultúra léte kérdésessé vált. De a kiválasztottságeszme 
érvényesítését egyelőre Goethének és szellemi örököseinek sem sikerült vállalni-
uk. A nyugati civilizációban (mint Faust alakja mutatja) az igazság érvényesítésé-
ért folyó küzdelemben az igazság képe elhomályosul, és az élet, a gondolkodás 
és a magatartás belesüllyed a gyakorlatiasság mindent viszonylagossá tevő ingo-
ványába. A keleti kereszténység örökösének tekintett orosz kultúrában pedig a 
személyesen képviselt igazság tisztaságának védelme érdekében világbeli érvé-
nyesítése, a civilizáció arcán a szellem és a lélek jegyeinek kirajzolódása elmarad. 
Századunkban a polgári kultúratisztelet kimerítette lehetőségeit, és a világ 
képtelen módon a kultúrát nem tisztelő polgár szemléletmódját mutatja érvényes-
nek. Ebben a helyzetben hitünk azt sugallja, hogy a korábbiakkal ellentétben egé-
szen kézzelfoghatóan értsük a kereszténységben kapott ígéretet, amelynek értel-
mében üdvözítőnk, Jézus Krisztus mint az Isten országát elhozó Messiás meg-
szenteli világunkat, azaz elhárítja az igazság képviseletének és érvényesítésének 
akadályait. Jelenbeli megpróbáltatásainkban az idők jelét kell látnunk, azt az 
örömhírt olvashatjuk ki belőle, hogy többé nem szükséges lelkünk üdvösségét 
kockáztatva, véges lehetőségeinkre hagyatkozva kísérleteznünk szellemi feladatok 
ellátásával. A jövőben már a titanizmus kísértésének fölidézése nélkül, közvetlenül 
a civilizáció megszentelhetőségébe vetett hitünk erejére támaszkodva lehetünk 
kultúratisztelő polgárok vagy az igazság érvényesítésére vállalkozó igaz emberek.. 
E belátás hatására oldódik az a végzetes életérzés, amelyről a szerepének teljes 
értékű betöltésére képtelen szellemi ember sorsát ábrázolva drámai költeményé-
ben Goethe ír: "Mégis önként s tarthatatlan/ Vak hálóba vitt heved,/ Ostromoltál 
lankadatlan/ Vén szokást, törvényeket./ Végül aztán tiszta lángod/ Égi eszméért 
lobog,/ Nagyszerű, szép cél az álmod,/ Ám elérni nem tudod./ S ó, ki tudja? Csal-
fa kérdés!/ Elfödi a sors magát,/ Míg a nép gyásztól nehéz és/ Fojtja vérző né-
maság." 
E hitünktől vezetetten a személyességet nem csupán magán jellegű érzel-
mi viszonyulásnak, morális-lelkiismereti parancsnak tartjuk, hanem a bibliai hagyo-
mány értelmében olyan szellemi tényezőnek, amely a gondolkodást kultúrtörténe-
ti-üdvtörténeti vonatkozásban szabályozza, és amely a személyt a kultúrtörténeti 
folyamat részének mutatja, amint azt mindenekelőtt Jézus személye példázza. A 
gondolkodás személyességének és a személy kultúrtörténeti beágyazottságának 
tapasztalatától áthatott szemlélet számára világunk értelmüket vesztett ellentétei 
feloldhatók, és meggyőzőnek bizonyul az a megállapítás, hogy a vallással egyen-
rangúvá váló, mai redukcionista, szubjektivista álláspontjáról elmozduló tudo-
mány, korábbi húződozásával felhagyva, és eddig hiányzó képességét kialakítva, 
önként fogadhatja el azt, amit régebben a teológia írt neki elő. 
A gondolkodás személyessége a bibliai hagyomány lényegi eleme, és a je-
jjyében szerveződött európai kultúra meghatározó élménye. De éppen azért, mert 
szemléletmódunk legalapvetőbb sajátosságáról van szó, eddig nem került az elem-
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ző vizsgálódás látókörébe. A keresztény-zsidó hagyomány azon népek között ala-
kult ki, illetve azon népek fogadták be, amelyek a gondolkodás személyességét 
magától értetődőnek tekintették. Amely népek számára viszont tapasztalata két-
ségessé vált, azok eddig mindig elvesztek e hagyomány számára. A gondolkodás 
személyességének igazolására kétkedően kézzelfogható bizonyítékot kereső és 
nem találó, de kulturálisan az általa egyébként megtagadott bibliai hagyományon 
nyugvó világi gondolkodás teremtette meg első ízben annak lehetőségét, hggy a 
személyesség problémává, megvilágításának feladata pedig időszerűvé váljon. 
A személyesség átfogó, szellemi-kulturális felfogásának kidolgozása és al-
kalmazása azt jelenti, hogy a magát személytelen szerkezetek, intellektuális kény-
szerek eszközének tekintő és bármiféle személyes felelősségtől, közéleti-kulturális 
elvárástól függetlenítő elvilágiasodott ember ráébred az általa gondosan számon 
tartot t és elviselt, de számára érthetetlen és elfogadhatatlan szerkezetek, kény-
szerek személyes kulcsban értelmezhetőségére. Egyszerre beláthatóvá válik szá-
mára, hogy a világkép elszemélytelenedését nem egy gyermetegen moralizáló, ki-
bogozhatatlan lelkiismereti problémákban elmerülő szemléletmódnak a kérlelhetet-
len valósággal történt szembesülése okozta. A személyesség átfogó, szellemi-kul-
turális koncepciója híján kellett mindazt, ami túl van az személyes viszonyokon, 
személytelennek, értelmetlennek gondolni. Egyházi viszonylatban pedig e felfogás 
révén az erkölcsi előírásokhoz igazodó, de világi érvényüket sajnálatos módon 
nem értő ember módot kap létalapozó szerepük megélésére, az emberiség egészé-
vel való transzcendentális szellemi közösségének személyes belátására. 
A személyesség ontikus, szellemi-kulturális koncepciója az alábbi négy elv 
belátását teszi szükségessé. 
Először: személyes teljesítményről, a személyesség megnyilvánulásáról 
van szó minden esetben, ha szellemi eredményt nyugtázunk. Még akkor is, ha az 
adott eredményhez a személy és a kultúrtörténeti folyamatok konfliktusából adó-
dó személytelen világkép tartozik, ha teljesítőképessége érdekében az alkotó a 
közvetlen személyes megnyilatkozástól kénytelen tartózkodni. A kultúrtörténet, 
az üdvtörténet távlatait szem elől téveszti az a magatartás, amely — a szellemi 
teljesítmény iránt érzéketlenül — minden esetben elvárja a személyesség közvet-
len megnyilatkozását. Az ilyen gondolkodás a formális előírásokhoz ragaszkodása 
miatt képtelen méltányolni, hogy a gondolkodó az igazság érdekében minden tőle 
telhetőt megtett. A szellemi eredmény elérésének egyetlen föltétele, hogy a sze-
mélyesség közvetlen kinyilvánításának esetleges kultúrtörténeti lehetetlenségéért 
az ember a felelősséget magára vegye, vagyis személyes fogyatékosságának te-
kintse a világkép és a kifejezés személytelenségének azt az állapotát, amelyről 
egyébként tényszerűen nem tehet. Ennek megfelelően a személyességet látványo-
san elutasító világban felelősnek kell éreznünk magunkat azért, hogy létalapozó 
szerepében, a gondolkodást ösztönző hatásában nem hiszünk, mert ezáltal szelle-
mi energiához jutunk. Sőt bízhatunk abban, hogy hitünk erejével e létalapozó sze-
repet sikerül beláttatni, és világunkban maradéktalanul érvényesíteni. 
Másodszor: a gondolkodás személyben fogantsága miatt nem lehet szelle-
mi eredményről beszélni ott, ahol a felelősséget a személytelen világképre hárítják 
át, ahol a személyes erőfeszítést feladják. Megengedhetetlen, hogy a személyte-
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len észérv váljék a magatartás mércéjévé, és a gondolkodó — a saját személye 
meg a világ személytelensége közötti feszültséget nem vállalva — a kultúrtörténet 
paradox mozgásai következtében előálló személytelen világképhez kényelmesen 
hozzáigazodjék. Képtelen az a helyzet, amelyben az ember gondolkodását felfüg-
gesztve, az igazságról lemondva a személytelen szerkezetekkel és az intellektuális 
kényszerekkel kizárólag mint belátása alkalmazásának gyakorlati eszközeivel fog-
lalkozik. Míg a személyeség formális előírásához ragaszkodó embert az a veszély 
fenyegeti, hogy közvetett megnyilvánulását értékelni nem tudván, a szellemi telje-
sítményt szem elől téveszti, a személytelenségbe belenyugvás esetén attól kell 
tartanunk, hogy szellemi teljesítményt látunk bele az intellektuális hatalomgyakor-
lás szellemtelen műveletébe. 
Harmadszor: a személyesség ontikus, szellemi-kulturális fölfogása azt 
igényli, hogy a személyes gondolkodás és magatartás ellentétének ne a személy-
telenséget megszenvedő gondolkodást és magatartást tartsuk, hanem az önkén-
tes feladása, a hiányáért való felelősség nem vállalása miatti kulturális rossz lelki-
ismeretet. Továbbá a személyesség követelményének megsértését abban a bom-
lasztó hatású cinkosságban kell látnunk, amelyet a szellemi-kulturális okból rossz 
lelkiismeretű emberek, kultúrát nem tisztelő polgárok közösségélménye jelent, 
amelyre Kelét-Európában a kommunista, a radikális polgári beállítottság rájátszik, 
és politikai hatalmát alapozza. Ez a szemlélet az emberi létezést a transzcendentá-
lis távlatokkal nem rendelkező "állati lélekre" alapozza, és torz módon bármely 
személyes teljesítményben, szellemi eredményben metafizikai gyökerűnek tűnő 
sértést lát. A személyesség ontikus felfogásának fényében belátható, hogy ez az 
állapot sem politikai-közéleti alapon, sem szellemi távlatokat nélkülöző lelkiismere-
ti ráhatásokkal nem oldható. Csak a kultúrközösségnek a elvilágiasodás megszű-
nését föltételező szellemi megújulása, a kiválasztottságeszme érvényének vallási 
elismerése, illetve a vallási élmény szellemi-kulturális természetének következetes 
érvényesítése változtathat a kilátástalannak tűnő állapoton. 
Negyedszer: a személyesség nem lehet teljes értékű, az embert a civilizá-
ció elidegenítő hatalmából kivonni képes, a lét igazságára mutató erő, ha nem 
igényli a szellemet, ha nem érti a hozzá fűződő lényegi kapcsolatát, ha a szemé-
lyességet erkölcsi szabályok betartásán fáradozó és problémátlanul elfogadó em-
berek maguk között, a világtól elhatárolódva, de közvetve annak szellemi foglyai-
ként gyakorolják. A személyesség ilyen, nem teljes értékű képviselete bármennyi-
re jóhiszemű, szándékai szerint bármennyire kifogástalan, nem alkalmas az elvilá-
giasodás folyamatának megállítására, beleilleszkedik rendszerébe, és nem képes 
megakadályozni a hit gyakorlásának, megvallásának méltatlan visszaszorulását. 
Nem kétséges, hogy áz igazságot fáradhatatlanul szorgalmazó, keresése 
közben magát az Istent is kérdőre vonó és érte Jóbként minden megpróbáltatást 
elviselő ember fáradozásainak jutalmaképpen üdvözül, ahogyan korunk hajnalán 
drámai költeményének lezárásaképpen Faust misztikus üdvözülését ábrázolva 
Goethe megírta. De a kultúrtörténet, az üdvtörténet távlatai továbbra is homályba 
burkolóznak, előlünk is "elfödi a sors magát", egyelőre mi sem számolhatunk be 
az igaz ember ügyének diadaláról. Mit jelent a kultúránk sugallta ígéret késlekedé-
se, kérdezzük Istent és magunkat? Miképpen találhatjuk meg a módját, hogy a 
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szellemi teljesítmények életünket alakító erővé váljanak? Ez akkor következhet be, 
ha többé nem pompás színi előadás mutatványaiként szemléljük a kiválasztottak 
erőfeszítéseit, ha bennük nem csupán antik héroszokat látunk, de az üdvtörténet 
részeseit is, s ha személyiségünket nem szakítjuk el értelmetlenül a szellemnek 
a létből táplálkozó kultúrtörténeti mozgásaitól. Magunk zárjuk le a kultúrtörténet 
távlatait, ha a szellem embereit bohém művészekké, különc filozófusokká stilizál-
juk, ha képtelenek vagyunk az igazság útjait kutató kiválasztottakat a keresztény 
kultúra részeseinek, az egyház tagjainak tekinteni, ha a magát artisztikusan antik-
nak, pogánynak mutató kiválasztottságeszmét nem sikerül a kereszténységen be-
lül elismertetnünk. A jövőben nem kielégítő az egyházat a szentek és a túlvilági 
üdvözülésükben hívő polgárok közösségének felfognunk, és az igaz embert, a pró-
fétát, a szellem emberét belőle kihagynunk, az ország eljövetelén munkálkodás 
feladatának személyes képviseletéről megfeledkeznünk. Amíg a vallás a civilizáció 
megszentelődésének késlekedése miatt a világot siralomvölgynek mondta, addig 
az Ország eljövetelét lehetséges volt az eszkatológikus várakozások végtelenjébe 
kitolni, hiszen a siralomvölgy-képzet a hitet ébren tartotta. Amióta viszont az elvi-
lágiasodott gondolkodás a világ szellemtelenségének tudomásulvételét sugallja, 
hitünk megőrzésének és megvallásának egyetlen módja, hogy a civilizáció meg-
szenteltségét követelményként kezeljük, és tiszteletét következetesen számon 
kérjük. Ahogyan az egyház magát Krisztus misztikus testének mondja, a civilizáci-
ót — az igazságot megtapasztaltató — kultúránk tényleges testének kell tekinte-
nünk, amelyen a szellem és a lélek jegyeinek meg kell mutatkozniuk. 
Nem vitás, hogy lényegesén nagyobb hatósugarú feladat a kultúrtörténet 
távlataiban tájékozódást egyetemes érvénnyel, a világcivilizáció körülményei kö-
zött megoldani, mint annak idején a civilizáció világától magát elkülönítő kiválasz-
to t t nép, a bibliai zsidóság körében. El kell ismernünk azonban, hogy ma nagyobb 
a rendelkezésre álló szellemi tapasztalat is. Különben is elképzelhetetlen, hogy töb-
bé ne legyen lehetségés, ami egyszer az volt, holott nekünk erre ígéretünk van. 
És kultúránk két évszázaddal ezelőtti felfüggesztődése és nyomában az igaz em-
berség igényének kinyilvánítása nem azt jelenti, hogy az ígéret teljesülése idősze-
rűvé vált? Vagy talán bele szabad nyugodni kultúránk érvényének kérdésessé té-
telébe, a civilizáció elidegenedett struktúraként működésébe? És vajon nem a kul-
túra kérdéseinek személyes képviselete az elidegenedett állapot felszámolásának 
egyedüli útja? 
A korábbi helyzet ellenhatásaként, amelyben a gondolkodás hagyomány-
hűségét a társadalom intézményesen is biztosította, olyan felfogás hódít, hogy 
a lelkiismereti és a gondolkodási szabadság következményeként a társadalom 
egyik, nagyobbik fele mára pogánnyá vált, és az egyháznak ebbe a helyzetbe bele 
kell nyugodnia. Mai elvilágiasodott, a hagyományokról megfeledkező, a vallást 
nem gyakorló, az egyházhoz intézményesen nem kötődő társadalmunkat azonban 
pogánynak nevezni — azt föltételezni, hogy a bibliai tanítással való megismerke-
dése előtti állapotba került —, kultúrtörténeti képtelenség, és nem felel meg a té-
nyeknek. Az elvilágiasodott társadalom újraevangelizálását vállalók előtt álló fela-
dat tehát nem csak az, hogy a keresztény hittől eltávolodott, tőle elzárkózó embe-
reket a tanítással újból megismertessék, és lelkileg, intézményesen is az egyház-
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hoz kössék. Mindenekelőtt azt szükséges elérni, hogy az elidegenedett szerkezet-
ként működő, az embereket szellemi fogságban tartó civilizáció szellemi-kulturális 
alapjait megtaláljuk. Ettől remélhetjük a szellemi igény feltámadását, és azt, hogy 
társadalmunk tagjai a szellemi hatások befogadására, ilyen teljesítmények nyújtá-
sára ismételten, most már közvetlenül a létre mint egyedül megbízható alapra tá-
maszkodva képessé váljanak. 
E feladat más jellegű, mint a természeti népek megtérítése, mint a nép-
vándorlás és az antik civilizáció népeinek megkeresztelése volt. Inkább hasonlít 
ahhoz a feladathoz, amelyet az ősi közel-keleti és ázsiai civilizációknak a bibliai 
hagyománnyal, a keresztény kultúra értékeivel való megismertetése jelent, s 
amelynek megoldása máig várat magára. Az esetek döntő többségében ugyanis 
nem pogányok megtérítéséről, azaz lelki igények magasabb szintű kielégítéséről 
van szó, hanem a szellemi fogadókészség olyan kulturális gyökerű, a személyes 
kezdeményezőképességet meghaladó elapadásáról, amelynek megváltozása csak 
a civilizációs útvesztőben való szellemi tájékozódásunk eredményeképpen, a kul-
turális problémák megvilágítása esetén várható. A felebaráti szeretet gyakorlásá-, 
ról csak akkor lehet beszélni, ha a meddőnek bizonyuló lelki technikák alkalmazá-
sa helyett sikerül az elvilágiasodás szellemi fogságában sínylődő embereket meg-
érteni, ezáltal őket is helyzetük megértéséhez segíteni. Azt kell elérnünk, hogy a 
jövőben ne csupán emberi összetartozásunk élményét legyünk képesek mozgósí-
tani, hanem tényleges kulturális egymásrautaltságunkat is megtanuljuk érvé-
nyesíteni. 
Püspök Úr! Napjainkban, amikor a világ egyre nyilvánvalóbban elfelejti 
egykori hőseit, az idők szavának tűnik, hogy a szentség eszményét követő hívei 
mellett az egyház tartsa számon azokat a tagjait, akik a szellemi kiválasztottság 
feladatával birkózva, Jób megpróbáltatásait vállalva közvetítették a világnak az 
igazságot, kutatták — lehetőségeik korlátozottságának tudatában is — a kultúr-
történet, az üdvtörténet távlatait. Vajon nem a hit megvallói azok a humanisták, 
akik az Isten országán munkálkodó egyházból táplálkozó hitet személyes világi 
megnyilatkozásaik vezérelvévé kísérelték tenni, vagy a legújabb kor azon szellemi 
kiválóságai, akik a világhoz való viszonyuk ellentmondásaiban maguk is érzékelni 
voltak kénytelenek indíttatásaik nem e világi voltát. Az egyház, amely a középkor-
ban közvetlen formában volt a szellemi élet első számú ösztönzője, önmagához, 
hagyományaihoz híven jár el, ha a kultúra érvényének kérdésessé válását követő-
en a szellem kiválóságait saját küldetése részeseinek tartja. Miért is ne lehetnének 
azok, "akiknek gondolataival élünk, kiknek neve számunkra tettre hívás", amint 
a huszadik századi költő, Nyikolaj Gumiljov mondja. Goethe, Byron, Tolsztoj, Dosz-
tojevszkij, Kafka, Wittgenstein vagy Ady, Németh László és sokan mások ugyan 
nem mind voltak kegyes életű emberek, és pályájuk során nem elsősorban a rájuk 
mért szenvedések alázatos elfogadására törekedtek, mégis teljesítményük nem 
kisebb tiszteletet érdemel, mint az életszentség ideálját követő embereké. 
Minden jel arra mutat, hogy korunk emberét feleslegesen mondjuk po-
gánynak, elhamarkodottan mentjük föl az igazság elutasításának felelősége alól. 
Hiszen nagyon is tetszeleg pogányságában, viselkedésével elárulva, mennyire tu-
datában van annak, mi között választ, mi az a szentség, amit elutasít. Neki első-
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sorban arra van szüksége, hogy tisztelje az-ig'az embereket, elismerje szellemi tel-
jesítményüket, és ezáltal belássa azt a felelősséget, amely jelen állapotában terhe-
li, amelynek el nem ismerése torzulásainak tulajdonképpeni okozója. A személyes 
felelősség elől menekülő világunk ugyanis démonikus megszállottsággal üldözi az 
igazság képviseletén és érvényesítésén fáradozó szellemet, semmilyen kiválóságot 
nem ismer el. A mai, elsősorban kulturálisan rossz lelkiismeretű ember a szellemi 
felelősség elől futva, magát erkölcsileg rágalmazza, és eljárását cinikusan a ke-
resztényi alázat megnyilvánulásának tünteti fel. Olyan világban élünk, amelyben 
az erkölcsi vakságukkal, nyomorékságukkal kérkedők között az válik kérdésessé, 
hogy a kiválasztottak — mint az előbb idézett Gumiljov mondja — "nagyságukat 
mivel válthatják meg", amelyben a többiekhez való köteles igazodás jegyében 
"Beatrice prostituált lesz, süketnémává a nagy Wolfgang Goethe, és Byron utcai 
bohóccá". Aligha lehet kétséges, hogy mind a világnak, mind a benne bujdokló 
szellemnek arra van szüksége, hogy az egyház, a kor követelményeihez igazodva, 
hagyományos szellemi-kulturális szerepét a jövőben módszeresen számba, vegye, 
hogy a kiválasztottság eszméjének vállalása által kultúránkat megújítsa. 
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M E D D I G M A R A D A K U L T Ú R Á T N E M T I S Z T E L Ő P O L G Á R É 
A S Z Ó ? 
Napjainkban egy kétezer éve folyó, de eddig be nem látott kultúrtörténeti 
dráma körvonalai rajzolódnak ki. Szereplői: a kereszténység és a zsidóság, az egy-
ház és a zsinagóga, amelyek a világ és áz igazság, a civilizáció és a kultúra viszo-
nyát ellentétes nézőpontból, de egyenlő drámai érvénnyel fogják fel. Az egyházat 
az a hit hatja át, hogy a civilizációt alkotó polgárok világa a keresztség által Isten 
országává tehető, benne az igazság, a kultúra szempontja tökéletesen érvényesül-
het, s hogy ezen az úton a bibliai hagyomány az egész embereiség kincsévé vál-
hat. A zsinagóga viszont nem lát lehetőséget arra, hogy a civilizációval közössé-
get vállaló ember az igazság hiteles képviselője lehessen úgy, ahogy igaz emberek 
voltak a bibliai zsidóság kiválóságai a kultúra felfüggesztődése, a szétszóratás 
előtti korban. 
A zsinagóga és az egyház nézőpontja a hagyomány azonossága ellenére 
nem összeegyeztethető. Egyrészt azért, mert a civilizációt elutasító egykori zsidó 
kultúra felfüggesztődése, másrészt a keresztény társadalom civilizációs megalapo-
zása: a szellemi-kulturális szempontnak az elmúlt kétezer évet itt is, ott is jellemző 
gátoltsága miatt a Biblia problémái kívül kerültek a személyes belátás körén, és 
szinte kizárólag eszkatológikus várakozás formájában mutatkoztak. Ez az állapot 
késleltette annak a kultúrtörténeti fölismerésnek a kimondását, hogy az emberi 
létezés mindig civilizáció és kultúra, polgár és kiválasztott, világ és igazság ket-
tősségében áll. Az Ország eljövetele sem annak megszűnését, hanem a nem e vi-
lági igazság szellemi erejével való egybehangolásukat kell hogy jelentse. Az egy-
ház arra mutat hajlandóságot, hogy az Isten képére teremtéttség mozzanatát el-
homályosítva, ne buzdítson Krisztus messiási, prófétai szerepének személyes kép-
viseletére, és az Isten országának eljövetelét misztériumnak tekintve, az érte való 
munkálkodást a keresztény társadalom személyes szellemi kezdeményezéseket 
nem vállaló polgáraira hagyja. A zsinagóga pedig arra vár, hogy a zsidó kultúra 
mintáját követve a Messiás eljövetelekor mindenki kiválasztottá váljék, hogy á ci-
vilizáció, a polgári létezés teljes mértékben felszívódjék az arisztokratikus beállí-
tottságot igénylő kultúrában. 
A kultúrát nem tisztelő beállítottság mai érvényének — a zsinagóga szem-
pontját igazoló,— tapasztalata juttatja a keresztény hagyomány alapján álló szem-
léletet kultúra és civilizáció, arisztokratikus és polgári létezés létben gyökerezett-
ságének fölismerésére. Beláttatja, hogy a polgár kultúratisztelete kereszténysége 
ellenére sem elegendő az igazság érvényesítéséhez, hógy Krisztus messiási, prófé-
tai szerepe csak úgy tölthető be, ha követői, a keresztény kultúra művelői közül 
egyesek a polgári állapotból kilépve ezt a szerepét is magukra vállalják. A kultúrát 
nem tisztelő beállítottság érvényét, a hazugság jelenbeli világrendjét a keresztény 
kultúrán belül eddig szóhoz nem jutó kiválasztottságeszme képviselete töri meg. 
Általa válik következetesen érvényesíthetővé a civilizáció eddig többé-kevésbé 
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mindig elidegenedett rendjében az igazság kulturális tapasztalata, kap lehetőséget 
a kultúra képviselete, hogy igáz emberként a lét igazságát hitelesen közvetítse. 
Á zsinagógának, amely a világot nem akarja látni, mert az igazság érvényesítésé-
ről lemondott, e kezdeményezésről nincs mit mondania. De minden bizonnyal szí-
vesen fogadja, ha számára váratlanul, mégis várakozásainak megfelelően az igaz 
emberség bibliai szerepe megújítódik, és általa az igazság — mint egykor a bibliai 
zsidóság körében — az egész civilizált világban érvényesíthetővé válik. 
Kultúránk teste, a civilizáció, mint az emberi test, szent. Mint az emberi 
testet, a civilizációt sem szabad meggyalázni. A civilizáció meggyalázását kell u-
gyanis abban látni, ha lemondunk az igazság éle'tbeli érvényesítéséről. Az értéke-
ket ésszerűnek tűnő számítások nevében félretoló gyakorlatias beállítottságot 
megoldásnak látni, valahova vezető útnak tekinteni bűn, amely ellen kötelessé-
günk tiltakozni. Embertelen az a kultúrát nem tisztelő beállítottság, amelyet a gya-
korlati kényszerek mérlegelése közben nem hat át a tényleges megoldás, a gya-
korlatiasság züllesztő állapotából kivezető út keresésének szakadatlan és olthatat-
lan vágya. Miközben a polgár igyekszik az élet által kínált helyzetekben tisztessé-
gesen dönteni, kultúratiszteletének mértékében tudnia kell, hogy a mai helyzet-
ben, amelyben a kultúrát nem tisztelő polgáré a szó, és a civilizációnak, kultúránk 
testének meggyalázása megszokott jelenségnek számít, jószándéka nem mentheti 
a helyzetet, erőfeszítéseitől függetlenül világunk mind mélyebbre süllyed. Csak 
a kultúrtörténeti dráma ismerete, az értelmiségi föllépésnek a bibliai hagyományra 
támaszkodó kultúrtörténeti megerősítése változtathat a jelénbeli, reménytelennek 
tűnő helyzeten. 
Az korszakváltás különös kibúvókat kínál. A kor nyomásának engedő pol-
gár igyekszik azt a látszatot kelteni, hogy istenhitével, istenfélelmével eleget tehet 
az előtte álló szellemi-kulturális követelményeknek, hogy a kultúratisztelet mára 
érvényét vesztette. Ez a felfogásmód az iszlám szemléletére emlékeztet, amely 
az igazság megtapasztalásának és képviseletének feladatáról lemondva, a remegő 
teremtmény alávetettségében, por és hamu voltunk élményében tapasztalja meg 
az ember létrenyitottságát, a teremtés más jelenségeitől különbözését. Ez a kísér-
let azonban nem számol azzal, hogy a bibliai hagyomány szellemében viszonyunk 
Istenhez és felebarátunkhoz személyes, ezért nekünk a mohamedánoktól eltérően 
nem sikerülhet az igazság érvényesítése híján istenfélőnek maradnunk. Nélküle hi-
tünk szánalmas színjátékká, végső soron hazugsággá válik, mert csak a bibliai ha-
gyomány szellemétől áthatottan lehetünk az európai kultúra részesei. 
Nem kielégítő az sem, ha a polgár, a kultúra képviseletével próbálkozva, 
de személyes érvényesítésének alkalmas módját nem találva, a civilizációt rend-
szeresen meggyalázó és a szellem, a lélek jegyeit rajta kirajzolódni nem engedő 
mai állapotban végső soron istenszeretete, istenfélelme kárára bocsátkozik elvte-
len gyakorlatias erőfeszítésekbe. Ezáltal maga is annak az állapotnak a részesévé 
válik, amelyben a kultúrát érvényesíteni akarja. Be kell látnia, hogy megromlott 
világunkban úgysem születik kulturális érték, nincs tehát mit támogatni, hiszen 
a már meglévő értékek halhatatlanságuk miatt nem szorulnak támogatásra. Nem 
a kultúra védelme, hanem kultúránk teste, a civilizáció méltóságának megőrzése 
a valóban értelmes feladat, amely egyben a szellemi teremtőerő megújulásának 
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biztosítéka is. Azt pedig nem a kultúrértékeknek a civilizáció ellenében való védel-
me, hanem a nyílt és személyes közélet közegében való felragyogtatásuk szolgál-
ja. A kultúrértékek halhatatlanságának biztos tudatát, szabad, személyes képvise-
letét föltételező feladat azonban nem a polgárra, hanem arra az értelmiségire vár, 
aki a mára beláthatóvá váló kultúrtörténeti, dráma keretei között a civilizáció 
szentségének követelményét a bibliai hagyomány korszerű képviseletének jegyé-
ben vállalja. 
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SZOTE Nyomda. 
